Thứ tư, ngày 20, tháng sáu, năm 2007
Cho tới quá trưa, trời vẫn còn mát dịu –đi ở ngoài, tôi còn nghĩ là cần tròng thêm cái áo len mỏng -vậy mà chiều 4:30 tan sở, vừa mở cánh cửa của cao ốc, bước ra, cái nóng đã hắt vào da mặt, phải kêu lên, wow! Nóng dữ vậy sao! Tumwater gần 90 độ - vùng này bao giờ cũng nóng hơn Seattle. Lái xe phải vặn máy lạnh cho mát. Nóng cỡ này cũng phải, vì gần hết tháng sáu và chuẩn bị qua tháng bảy rồi - tháng bảy và tháng tám thường là hai tháng nóng nhất của Tây Bắc. Lại sắp đến lễ Độc Lập, lại pháo bông, lại BBQ, lại dưa hấu đỏ, lại trái cherries. Rainier cherries nổi tiếng, da vàng ửng cam, ngọt lịm. Tôi không hiểu vì sao nó lai mang tên Rainier, đoán là cũng từ thung lũng Yakima, là nơi chuyên trồng táo, cherries. Yakima ở mặt Đông của WA, chia cách Đông Tây bằng một cái đèo, từ Seattle qua đó mất chừng bốn tiếng lái xe.
Mùa hè Yakima rất nóng – nói chung, mặt bên Đông nóng hơn mặt bên Tây mà mùa đông cũng lạnh hơn mặt bên Tây. Núi đồi, cảnh vật trông khô khan. Những đồng cỏ thì vàng cháy, thấy cỏ được bện thành từng khối hình chữ nhật, còn phơi trên đồng cỏ hay chất đầy trên những xe cam nhông đang đem phân phối ở đâu đó. Những bện cỏ khô này được cất giữ, dành cho bò ăn vào mùa đông.
Thời còn học ở community college, một năm tôi được trường cho đi dự vài ngày ăn chơi ở một trường college ở Yakima, nhân dịp lễ festival của sinh viên quốc tế. Ăn ở trong trường. Nghe những buổi thuyết trình và dự những buổi sinh hoạt ngoài trời. College này nằm ngay phố, tôi còn nhớ, buổi tối tôi còn lội bộ với những cô bạn học cũng người Việt quanh chơi tiệm quán gần dorm.
Thấm thoát mà bây giờ cứ gặp nhau là nói chuyện về hưu rồi. Hỏi nhau, về hưu thì làm gì? Coi cháu hả? Đi du lịch hả? Tôi bảo bạn rằng khi ấy tôi sẽ dành toàn thì giờ cho viết lách vì tôi không nghĩ là tôi mê đi du lịch, dù có vài nơi chốn cũng muốn đi.
Bây giờ cứ nói là ráng viết lách nhưng đâu có thì giờ để viết lách vì còn ham đi làm quá! A cười chọc tôi, M …ham tiền!
Và vì khi chết, sẽ không mang tiền theo được, nên hôm đó tôi lại nói với A về một ý nghĩ thật bất ngờ:
Ừ! Chắc sau này M sẽ lập ra một cái học bổng viết văn, hằng năm, để khuyến khích đám trẻ hải ngoại. Mà phải viết bằng tiếng Việt. Sẽ là Linh Vang Prize, Giải Thưởng Linh Vang. Nghe có lý quá hả? Như giải báo chí Pulitzer.
Nghĩ mình may mắn. Văn thi sĩ thời trước không nhiều người sống được tới tuổi này (tuổi hiện giờ của tôi)!
Emily Bronte (viết truyện Đỉnh Gió Hú) chết (vì mắc bệnh lao phổi) khi mới có 30 tuổi. Cô chị là Charlotte Bronte, tác giả cuốn tiểu thuyết nổi tiếng Jane Eyre, chết cũng rất trẻ, 39 tuổi (1816-1855). Cô em Anne Bronte, viết tiểu thuyết the Tenant of Wildfell Hall, số phần cũng chẳng khác gì, chết ở tuổi 29 (1820-1849). Cả ba chị em đều viết văn, đều để lại tên tuổi trong văn học sử.
Tài hoa bạc mệnh! Vì mình không tài hoa nên mình sẽ sống lâu (phải không Bình Nguyên?).
*The Pulitzer Prize
Joseph Pulitzer (1847-1911) từng làm chủ một số tờ báo, gồm tờ the St. Louis Post-Dispatch và tờ the New York World. Khi mất, ông để lại 2 triệu đô la để dùng vào việc mở một trường dạy làm báo tại đại học Columbia, ở thành phố New York. Ông cũng muốn trường này hằng năm phát ra những giải thưởng xuất sắc về ngành báo chí và mỹ thuật. Những giải Pulitzer đầu tiên được phát ra là vào năm 1917.

Tonka tả Rainier cherries như thế là đúng quá! Ở trên này mua cherries ngay mấy cái sạp hay cửa hàng chuyên bán trái cây, rau cỏ thì cherries vừa mới hái còn tươi và cứng dòn hơn nữa.
Mấy tuần nay, LV đã khỏe, nhưng lại...cày nhiều quá.
Đưa posts cũ vào đây để TC đọc vì bị TC...càm ràm, vào PNV mà không có posts tùy bút của chị LV.

Thứ sáu, ngày 22, tháng sáu, năm 2007
Trời lành lạnh. Vài cơn mưa nhẹ, ngắn, đến đi bất chợt. Mùa hè đã chính thức bắt đầu ngày hôm qua –nhưng thời tiết thì lại có vẻ thu! Tụi học trò nhỏ đã nghỉ học. Cái đèn gần khu trường học, thường chớp chớp vàng dặn bà con phải lái chậm xuống 20 dặm/một giờ, để ý trẻ con băng qua đường, giờ đã cho off. Dù vậy, khi đến nơi này, tôi vẫn rà thắng cho xe chạy chậm lại và nhìn quanh xem có xe cảnh sát nào núp sau những lùm cây rình mình hay không. Vẫn chưa bao giờ bị nhận giấy phạt đó nha. Nghe nói cái speeding ticket lối này phải trả cao lắm, trả xong, méo mặt luôn! Mà tụi cảnh sát thì cần revenue nên họ cũng canh gắt gao.
Tuần này, tôi làm việc nhiều quá: 63 tiếng. Mệt mỏi mà không dám than vì sợ bị la. Tại tôi lãnh việc chứ có ai bắt đâu. Tại bị đưa việc mà không nói lời từ chối được. Tại cái fat check làm mình mờ con mắt nữa. Mà tiền nhiều thì tiêu xài nhiều, thế thôi.
Đó là 63 tiếng chẵn chòi làm việc sở, chứ không phải…viết lách. Chưa kể chuyện viết lách, “leo” lên diễn đàn.
Vẫn chưa viết được một truyện mới nào cho Tuyển Tập Phụ Nữ Việt –trong khi mình trong ban chủ biên! Lại hứa với chị SL cho Tuyển Tập Phật Giáo nữa. Lâu nay không thấy chị PDH, chủ bút BN Magazine “đòi nợ”, chắc chị hết kiên nhẫn với tôi rồi. Chị LTN của Kỷ Nguyên Mới gọi dặn, LV cho hết bài vở của LV vào cái diskette gửi cho chị, để mỗi tháng chị khỏi phải “đòi nợ” - hihi... chị tưởng tôi “rặn” dễ lắm sao?

Chủ nhật, ngày 24, tháng sáu, năm 2007
Tim lại đập nhanh, làm tôi mệt, kỳ này có lẽ là do hai ly trà của đêm hôm qua. Buổi sáng ăn lát bánh mì nướng quẹt bơ, vào thư viện, cái cổ họng cảm thấy không ổn, như là muốn buồn nôn, thế là vào phòng vệ sinh, cúi đầu vào cái sink…cho ra hết! Trời lại mưa lớn và lạnh, trong thư viện chắc không để sưởi nên tôi thấy lành lạnh, bèn nghỉ việc về nhà, nhờ Ng cạo gió, dán salonpas cho ấm người, ngủ một giấc ở xa-lông, rồi thức dậy ăn một bát cháo nóng, thịt bò bằm nhỏ, bỏ nhiều tiêu, hành lá, ngò. Thấy khỏe trở lại.
Từ nay, sẽ phải giã từ luôn cái món trà, vì trà có cafein; nếu vì cafein mà tim đập nhanh thì chắc phải bỏ tất cả những nước uống có chất này, như coke, pepsi chẳng hạn.
(Ng cũng bắt tôi mỗi tối phải lên giường trước 11 giờ, “đáng lẽ phải đi ngủ sớm như ba má là 9 giờ. Cứ thức khuya, dậy sớm, ngủ không đủ giấc, có ngày sẽ ngã gục!”)
Mỗi ngày mỗi lớn tuổi, cơ thể cũng yếu đi, ăn uổng không còn được xả láng như hồi còn trẻ, nếu mà không muốn bị bệnh. Bệnh nặng nhẹ gì cũng cản trở đời sống hằng ngày của mình.
Tự nhủ sẽ gọi bác sĩ xin cái hẹn sớm, để sức khỏe được khám tổng quát lại. Có lẽ cái lượng Synthroid cần điều chỉnh lại?

Thứ hai, ngày 25, tháng sáu, năm 2007
Hôm nay, tôi đã khỏe hẳn. Nhưng cũng sẽ đi gặp bảc sĩ. Cứ để tim đập nhanh hoài như thế này thì không tốt đâu.
Gần hết tháng sáu rồi, sắp sửa đóng sổ sách thường niên. Con Kim lãnh chức cashier từ tháng mười một nhưng nó làm yếu quá, để việc trễ nải, ứ động. Thế là sếp Monette cầu cứu tới tôi và Wendy, kêu phải ráng giúp con K. Chuyện của con K mà tôi cũng cực theo! Đó là chưa kể những việc đáng lẽ tôi không còn phải làm nữa, mà rồi vẫn làm, chưa biết đến bao giờ! Hm! Nếu than vãn thì lại ngại tụi nó kêu mình không có tinh thần teamwork.

Thứ năm, ngày 28, tháng sáu, năm 2007
Sáng sớm tôi có hẹn với văn phòng nha sĩ để chùi răng, sẵn đó tôi muốn lấy luôn ngày để nghỉ cho khỏe (tôi có quá nhiều giờ tích lũy, không lấy thì sẽ mất), nhưng sếp năn nỉ tôi hoãn lại ngày nghỉ, vì còn cần tôi làm việc này việc nọ (không phải việc của tôi). Thế là sau khi răng cỏ chùi xong thì tôi lại vào sở. Mèn! Vừa vào là Wendy đến hỏi ngay cái việc nó dặn hôm qua, tôi đã làm tới đâu rồi, cần phải xong trước 12 giờ trưa nay. Tôi trả lời, chưa đụng đến, vì hôm qua, sau đó, Monette lại nhờ tui làm việc cho cổ.
Bất ngờ lại có thêm một cái deadline như vậy, làm tôi cũng quýnh quáng thêm vì đâu phải cứ nói làm là làm được ngay, còn phải tìm xem nó sai chỗ nào rồi mới sửa, mới làm chứ. Rồi sếp lại tới thúc nữa. Vậy mà tôi cũng còn cười được: - Biểu tui làm sao thì tui làm vậy, chứ bây giờ cái đầu tui trống rỗng, không nghĩ ngợi gì được!
Cô cũng cười: -Sao mà mày giống tao quá vậy!
Cũng may! Rồi cũng xong! Nhờ hai cái đầu chung lại. Chỉ một tiếng sau, gửi fax qua tụi bên Treasurer’s Office lúc 11 giờ. Thấy thích làm sao! Làm nghề kế toán và viết văn giống nhau chỗ đó. Khi bí, khi tìm không ra đầu mối, khi không viết được gì, thì khổ sở lắm. Nhưng tìm ra được cái con số mình muốn tìm, hay ráp chặt chẽ lại được các đầu mối với nhau để cho ra một cái truyện …feel good “dễ sợ”.
Ngày mai, chắc là không còn gì phải quýnh quáng nữa, mà cho dù, có những bất ngờ nào vào phút chót thì tôi cũng đã tự hứa với tôi, không việc gì phải quýnh quáng cả, vì cũng chẳng chết thằng Tây nào!

Thứ bảy, ngày 30, tháng sáu, năm 2007
Mấy hôm nay bận, không ra vườn rau, nhưng vẫn hỏi chừng chừng Ng về hai cây đậu của tôi xem chúng lớn cỡ nào –hay đã chết tiệt rồi! Ng nói trời lạnh (hôm qua mưa xối xả), nên rau cỏ gì cũng lên chậm, chúng chỉ mới cỡ gang tay, mấy cây ớt cũng đứng im, chỉ có đám dấp cá là lên xanh um. Ng không nhắc bụi dâu raspberry mà tôi cũng chẳng nhớ tới nó. Bữa nay, ra thăm rau, chợt nhớ và nhìn lên dải đất cao. Ôi chao! Dâu chín hồng rồi nè! Thế là tôi leo lên (dải đất), lom khom vạch lá, hái trái chín đầy hai bụm tay, vừa hái vừa bỏ miệng nữa. Đi đường thấy dâu dại (dâu đen) còn ra bông, đơm trái nhỏ, nên cứ tưởng raspberries cũng thế, vài tuần nữa raspberries mới chín, ai dè chín sớm vậy!
Blackberries, dâu đen, được cho là dâu dại vì nó mọc hoang dại, không ai trồng, hay coi ngó, nhưng là dâu ăn được. Thường mùa dâu này chín rộ khoảng cuối tháng tám, đầu tháng chín, người ta hái đem về rửa sạch, cho vào bao nylông, cất trong ngăn đá để dành, rồi đem ra ăn dần. Bỏ dâu lên trên kem (dâu trộn thêm tí đường cho bớt chua thì tuyệt!) hay cho vào bánh làm blackberry pie. Tôi mê cả hai lối ăn này!
Trên nhà chị Nguyên chắc chắn là dâu raspberry ra nhiều ăn không hết, vì hàng dâu dài lắm, chừng 10 thước, bề rộng hơn một thước, rậm rạp, xanh mướt, nhảy cây con tùm lum, nhảy qua cả bên kia hàng rào, nhà hàng xóm, làm chị lâu lâu phải qua phía bên ấy mà xin lỗi, cuốc lên, nhổ bỏ. Bụi dâu nhà tôi là con cái của bụi dâu nhà chị.
Viết tới đoạn này, bỗng muốn quay lại ngày này, tháng này của năm ngoái, đọc lại và tức cười quá, cũng đã viết về bụi dâu raspberry:
"Tôi tưởng cũng phải cuối tháng bảy, đầu tháng tám thì raspberries mới chín, ai dè, chiều đi làm về, ra vườn sau, thăm bụi dâu thì thấy nhiều trái đã chín hồng, bèn hái một bụm, ăn chua chua ngọt ngọt. Lại nghĩ tới một hàng raspberries của chị Nguyên, chắc bữa nay, trái chín đầy, ăn không xuể!"

Thì làm liền! Sẽ để PNV quản trị cái học bổng viết văn này. Nhưng LV sẽ đứng ngòai hay chỉ giữ một vai trò rất nhỏ, chỉ bỏ tiền thôi, vì bận lắm (bận đi kiếm tiền ).

Thứ hai, ngày hai, tháng bảy, năm 2007
Hồi còn nhỏ, tôi đã mơ ước là lớn lên tôi sẽ viết văn. Không hoàn toàn là sống bằng nghề viết văn mà buổi sáng đi dạy, buổi chiều ở nhà viết văn. Qua Mỹ, thủa đó, sợ tiếng Mỹ của mình không đủ để mà dạy con nít Mỹ nên tôi chọn ngành kế toán (bắt chước ba tôi). Bây giờ giốp kế toán nuôi cái sở thích viết văn. Giốp kế toán thì chơi với những con số (khô khan), thú viết lách thì chơi với những con chữ. Cả hai việc đều rất cô đơn, nhất là việc viết lách. Với giốp kế toán, tôi không cần phải tiếp xúc với nhiều người, có ngày không cần nói chuyện ai. Nên nói chuyện có một đài ở Arizona muốn phỏng vấn tôi, tôi ngại lắm, sợ không biết trả lời như thế nào, bèn từ chối -kỳ đi phỏng vấn giốp, rớt đài cũng vì nói năng không đủ sell hết khả năng của mình. Viết lách thì càng không nói, chỉ lẳng lặng mà viết. May mà nhờ có chơi nét, tôi có được một đám bạn ảo –mà từ ngày có bạn ảo thì tôi hạn chế liên lạc bạn thật ở ngoài đời, riết rồi bây giờ hầu như chỉ còn bạn ảo!
Giá như tôi làm nghề dạy học thì tôi không nhút nhát trước đám đông như bây giờ. Thấy nhỏ Thi Hạnh làm MC ăn nói dạn dĩ lưu loát ở lần ra mắt sách Tuyển Tập Phụ Nữ Việt 2006, tổ chức bên Paris, mà phục!


Thứ tư, ngày bốn, tháng bảy, năm 2007
Lễ Độc Lập. Trời nóng 82 độ. Taste of Tacoma đã tổ chức tuần rồi. Festival này thường đươc tổ chức ba ngày của cuối tuần đi trước Fourth of July. Năm nay, nó qua rồi thì tôi mới nhớ. Mà có nhớ thì có khi cũng chẳng đi, vì quen quá rồi.
Hôm nay, tôi rủ Ng đi Woodland Zoo chơi, để thay đổi không khí. Nhưng loay hoay rồi lại không đi sở thú mà chạy lên chơi nhà chị Nguyên. Chị cho ăn mì Quảng gà. Sẵn dịp tôi cũng nhắc chị gửi bài cho TT PNV 2007.
Bụi raspberry nhà chị năm nay không có trái nhiều như tôi tưởng. Chị đã cuốc nhổ bỏ một nửa, nói, trồng nhiều cũng đâu có ai ăn. Tôi lúi cúi vạch lá mà hái cũng chỉ được một bụm tay, còn toàn là trái xanh –còn thua bụi dâu nhà tôi. Lạng quạng tôi lại té cái đụi trên cái dốc dâu này! Đất khô nên phủi vài cái, không để lại dấu vết gì trên cái quần trắng.
Đám snow peas nhà chị đã có trái. Vườn nhà chị không có cây cao (như nhà tôi), có được nhiều ánh nắng nên rau cỏ mau lên tốt tươi.
Chị lại than giá đất lên nhiều quá, giá đất (land) còn cao hơn giá nhà (building), mỗi năm cứ phải đóng thuế lên. Hôm qua, ba tôi cũng vừa than như vậy. Tôi thích thấy giá nhà đất lên nhưng đồng thời cũng không muốn đóng thuế cao. Giá nhà đất từ năm ngoái tới năm nay tăng thêm 10% nhưng việc bán mua thì đứng lại rồi.
Ở chơi cho tới chiều tối mới về. Trên đường về, trên bầu trời thấy nhiều pháo bông.

quote:

---

Gởi bởi oc huong

Lúc về LV có nhớ mang theo bài của chị Nguyên hông?
OH

---

Không có, chị ốc hương à. Nhưng mong là chị P Đ N thấy câu hỏi này.
Chị PC,
Mình kêu là học bổng thì không đúng, phải là giải thưởng (giống như giải thưởng Nobel! ).
Hôm nay, LV có nghĩ ngợi thêm về giải thưởng này. Vì để khuyến khích giới trẻ ở hải ngọai viết văn bằng tiếng Việt, nên phải là dưới 35 tuổi (nhớ hồi KNM tổ chức giải viết truyện ngắn, LV thấy người trúng toàn trên 60, có người trên cả 70, và đã có nhiều năm kinh nghiệm viết lách ở VN; như vậy nếu mình không giới hạn số tuổi thì sẽ không còn có ý nghĩa), ở ngòai VN (ở VN thì dĩ nhiên phải rành tiếng Việt rồi), không phân biệt nam nữ,....

Chị MT,
Chị Nguyên này là chị Phạm Đào Nguyên ở Seattle, hổng phải chị Kim Nguyên ở San Diego.

quote:

---

Gởi bởi linhvang
Hôm nay, LV có nghĩ ngợi thêm về giải thưởng này. Vì để khuyến khích giới trẻ ở hải ngọai viết văn bằng tiếng Việt, nên phải là dưới 35 tuổi (nhớ hồi KNM tổ chức giải viết truyện ngắn, LV thấy người trúng toàn trên 60, có người trên cả 70, và đã có nhiều năm kinh nghiệm viết lách ở VN; như vậy nếu mình không giới hạn số tuổi thì sẽ không còn có ý nghĩa), ở ngòai VN (ở VN thì dĩ nhiên phải rành tiếng Việt rồi), không phân biệt nam nữ,....

---

Chị LV ơi, giải thưởng gì vậy, "đoạt" ở đâu cho em tham gia giựt giải với, em còn tuổi để chơi mà

Vậy thì 100 năm sau, 2017, chị LV sẽ gom đủ tiền và phát giải Linh Vang đầu tiên và duy nhất. Xem ai sẽ giật giải

Một giải có nghĩa là...một giải, chứ không có giải nhất, giải nhì, giải ba, giải khuyến khích. Nhưng vẫn...mỗi năm, chứ không phải là...duy nhất.
Hy vọng sớm lắm thì cũng phải năm tới. Vì còn phải đi mời một số nhà văn cho ban giám khảo (trách nhiệm của chị PC), và cũng phải có board of advisors (?) hay chi chi nữa, vì lo....giữ tiền để phát.

Sáu bó thì lọt đài ngay ở vòng sơ kết!
Ủa! Vậy LV phải kêu xv là...chị rồi!