GIỮA HAI LẰN ĐẠN

Chương 7

CUỘC ĐỜI PHIỀN TOÁI

Dòng sông xanh biếc, có khúc bên lỡ bên bồi, uốn mình lặng lờ trôi theo ven đường đất đỏ lởm chởm. Nắng dắt vàng trên mấy cù lao. Mặt trời thắm đỏ, lóng lánh to tròn. Như viên hồng ngọc khổng lồ, dần lên cao, lên cao, lên cao. Hương vị hoa mùa xuân trong ánh nắng ngọt ngào, tỏa ra thơm thơm.
Con đường nhỏ trong thôn được "toán lính viễn chinh, mũ mão cân đai, gươm giáo", tà tà đi tới đi lui, đi dài dài hoài. Khiến bà con hai bên đường biết mặt.
Dãy phố nhỏ, trừ mươi nhà mở rộng cửa, buôn bán chụp giựt thời cơ. Còn đa số đóng cửa, cài then cẩn thận. Họ ra đồng làm việc. Hoặc sợ cảnh Làng, Thôn, bị lôi giật, dựng đứng dậy trong giấc ngủ muộn phiền, đinh tai nhức óc. Và, mấy khẩu súng thần sầu bi tráng, lạnh tanh, vô tình cứ nhòm ngó lôi thôi đến đời dân dã.
Đoàn xe lên đường đi Quảng Ngãi, phụ cận sông Trà Khúc, cống Bàu Cả, bến Tam Thương. Sau đó đi sâu vào Tư Nghĩa, Nghĩa Hành, cầu Cộng Hoà, Nghĩa Phú, Minh Long. A Sao. A Lưới. Ba Tơ.
Xe chở hành khách chạy ngược chiều vừa qua mặt, chật như nêm trong băng ghế. Nhát thấy “mấy hoa hồng biết nói”, các anh hớn hở reo mừng, vẫy tay lia lịa, chào hỏi nhốn nháo. (Như bà con từ đời vua Tự Đức ha).
Các cô gái xuân thì e e ấp ấp, vẫy vẫy tay lại. Họ dấu mặt dưới vành nón lá, khúc khích cười. Trông thật dễ thương, ấm áp lòng anh lính chiến, “tình quân dân như cá với nước” biết bao!
Tất cả anh em đứng bên một nhịp cầu đã sập, đợi đò rước qua sông. Bao giờ cũng vậy, các anh khinh binh đi trước dò đường an toàn. Lúc đó, Phòng 5 sao y bản chính, lẽo đẽo theo sát đằng sau. Nhóm công tác của phòng 5, đợi Trung Đoàn 25 Công-binh, đến khai thông hương lộ bên đầu dốc, khá lâu.
Anh Trung nai nịt chỉnh tề, chiến sĩ ra trận có áo giáp, thì phần nào yên tâm. Phủ quyết bao lo sợ khi lâm chiến. Thị sát, vững tin trình báo về. Bộ Chỉ Huy kịp thời, hầu chận đứng con đường tiếp tế “từ làng ra bưng”.
Mấy "ông tướng con" lén lén lút lút, xầm xầm xì xì, to nhỏ, rù quến nhau, lũi đi tìm chút hương hoa phù dung cuộc đời, nơi “chị em ta”, cho đỡ ghiền.
Góc kia bốn anh trải poncho cạnh cây bần, ngồi giạng chân, với xị rượu và con cá mòi vừa nướng thơm phức. Thống khoái hơi men nếp cẩm xịn, mà "vô mỏ" thì đã điếu hết sẫy, đưa họ ngoắt cần câu, lên cơn say trống dạ. Họ đang "du ca mùa xuân" làm bợm nhậu, chì nhất phố núi he.
Trong lều bạt, Sĩ gây sòng đen đỏ, Năm anh châu đầu vào con bài, mê đến nỗi nhịn cơm nhịn canh. Lên xe GMC cũng xòe, ngồi trên giường cũng đánh. Chỉ có khi đi làm việc mới yên. Túi tiền xẹp lép, nhường chỗ cho mấy cỗ bài dày cộm đút trong túi. Đa số người lính lúc nào cũng vui nhộn. Có chút men bia, là thấy đời lên hương ngát.
- Mấy anh ơi! Mấy anh ra chiến trận, sao thích la cà, linh tinh, xĩn xạc, tháu cáy nhau kinh vậy? Chắc vợ con ở nhà, lo lắng thất điên bát đảo đó. Mấy anh ơi! Ba trợn quá! Quỷ thiệt chớ. Coi chừng! Bọn em đi méc Trưởng-phòng. Các anh bị kỷ luật gấp đó!
Snack Bar dưới sự điều khiển của Nhạn Trang, cô gái tô son trét phấn rất diêm dúa, dáng đi nhảy nhót, khi thì tước bộ xà hành, (là một quán cà phê lậu kín đáo trá hình). Chỉ có khách quen say sưa hoan lạc, trong bầu không khí sặc sụa rượu nồng, khói "bồ đà tàn dư" từ thời Pháp thuộc, cay xè khét lẹt.
Loại cây trồng ở vùng cao, hoa nhiều màu, lá so le có khía răng không đều, thân và quả chế ra codein, morphin, quyện lẫn mùi mồ hôi da thịt rịn ra nhơm nhớp. Bao phen bị cảnh sát ruồng bắt, cô ả trốn chui, trốn nhủi, vẫn không chừa cái mặt mo mụ tú bà.
Tấm bảng tên dính một đinh khuy lủng lẳng, xệ xuống cửa sổ, vỗ lách cách, mỗi khi gió lùa. Anh Phước cấm ngặt, cấm chỉ anh em không được bén mảng đến gần. Phước ghê rợn gớm ghiết, "kỳ thị" với cả tấm bảng kinh khủng. Trông thật chướng tai gai mắt.
Ai đã vào hang đó rồi, thì... khó tìm thấy lối ra. Bầu trời, sông dài, biển rộng, núi cao hồ thẳm, giờ chỉ thu hẹp gang tấc, trong vò rượu tăm sùi bọt, bên bàn đèn nâu. Dưới hai bàn chân phóng đãng, bước thấp bước cao, trôi theo con sóng xô giạt.
Thân hình nhấp nhô, nhẹ như bông gòn bay, đẩy đưa phiến lá tội tình. Lưng gù gù, đầu gật gưỡng, cúi cúi lắc lắc. Bước đi loạng choạng thểu não, hai chân bành giạng ra. Trông chẳng giống ai, chả giống con giáp nào! Tàn mớ đời!
Vì thế, người ta mới đặt cho cái tên chết người là: Thuốc phiện.
Kẻ ghiền rồi, không còn sinh khí hào hùng, sáng giá gót giày botte de saut đập mạnh vào nhau, kêu cái cộp. Thật kiêu! Thật hách! Thật oai hùng siêu đẳng! Sẽ không còn bàn tay anh tài, vững chắc đưa lên mũ, ngực ưỡn ra, mắt sáng quắt nhìn thẳng.
Sẽ tiêu tùng đời trai trẻ. Nếu vào... "cửa mả tam giác vàng tử vong" đó. Còn hơn khu tam giác vàng giáp giới Thái. Miến. Lào.
Được thượng cấp chỉ định làm trưởng ban nhạc, khi tuổi anh Cương đã xế chiều, ảnh gầy gò, trán hói, gương mặt nghiêm khắc. Trúc nghe nói: Lâu lâu “ảnh” có cảm hứng dồi dào, đã “sáng tác chiều tác”, hoà âm hòa iếc gì đó. Đối với Trúc, nghe ảnh đàn bùm búm bum, như đàn gải tai trâu. Cũng ra trò dị biệt, trong phòng văn nghệ sĩ miệt vườn nhà.
Ưu việt của ảnh chừng ấy, nhưng đối với đàn em, ảnh nổi tiếng hách xì xằng. Ảnh tỏ vẻ ta đây tài ba, hơn bất cứ loại kỳ nhông cắt kè nào. Vài hạ cấp nâng bi, đánh bóng cuộc đời ảnh quá đáng. "Bơm" ảnh căng hơi. "Thổi" ảnh phồng to, hơn quả khinh khí cầu.
Ảnh càng nở mũi, hiu hiu tự đắt, muốn "nổ", muốn "vồ" người khác, một tí cho oai. Ảnh giữ một "củ súng" mousqueton cổ lỗ sĩ, như vệt nhăn cày sâu trên trán khổ chủ. Súng bắn bụp bụp từng phát một, vô duyên òm, giống súng bắn lon trong hội chợ.
Sau trận chiến, trong tận cùng tan hoang đổ nát của quê hương đỏ lửa, Cương đi thu nhặt chiến lợi phẩm. Nào là lựu đạn nội hóa, mìn muỗi, súng AK, mũ nồi tai bèo, dép râu. Vân vân... Thành tích đó của Nhảy Dù, Biệt Động Quân, Thuỷ Quân Lục Chiến, Bộ Binh, sau khi “phe Ta úynh Vici" chạy có cờ, bỏ lại.
Họ tặng cho Cương. Cương sai lính mang những thứ đó về, kê khai làm thành tích riêng mình. “Hù" anh em văn nghệ miệt vườn, ảnh khôn mà không ngoan, chỉ muốn ra oai "vồ" kẻ khác khiếp vía.
Thái nghĩ mình không thua Cương, nhất là đờn ca hát xướng là "nghề của chàng mà". Vốn không trọng tài năng Cương, anh thấy Cương "ngu ngu sao ấy", Thái cay cú lật tẩy quân bài, làm ảnh mất mặt. Thế là có vấn đề.
Anh Phước đi lên bộ Tổng Chỉ Huy Hành Quân họp, trao quyền cho Cương chỉ huy Đoàn. Không hiểu vì lý do gì, Cương và Thái, đấu khẩu ác liệt, cãi lộn rần trời trong bàn cơm vừa dọn ra, chưa kịp ăn. Anh em không ai can gián nỗi.
Cương ỷ quyền, lớn lối mạt sát hạ cấp không tiếc lời. Ghét Cương từ lâu, càng tức giận, nên Thái móc "trái na sắt" đáng ghét dằn cái cộp trên bàn ăn. Tay anh lăm le chực mở chốt tự sát.
Cương cụt hứng, hết hăng tiết vịt, xanh mặt im re. Ảnh không nói tiếng nào, y như con tuấn mã phi nước đại, bỗng dưng bị chặt cụt mất bờm và đuôi. Trông thật dị hợm thảm thương.
Mấy cô lính “đơ dem cùi bắp” chạy trốn tán loạn, như giặc đuổi bên đít. Các cô sợ quá, la hét om sòm. Long đến bên Thái, ngọt ngào, năn nỉ anh bớt giận. Chuyện đâu còn có đó, anh sẽ được minh oan.
Sau đó, Trúc vừa khóc vừa ôm anh, dỗ dành. Thái càng khóc.
Mấy anh khác, mỗi người một câu phải trái, phân tích cho hai bên nguôi ngoa. Vị đến bên bạn gỡ tay Thái, lấy "trái na độc hại giết người", đem dấu vào xó xĩnh nào. Chả biết.
Anh Phước về, thấy bàn cơm nguội lạnh, ruồi bu kiến đậu không nhúc nhích. Mặt mày ai nấy méo xẹo, ủ dột. Anh khéo léo điều tra, khiển trách nhẹ nhàng Huynh đệ chi binh như thủ túc. Anh giàn hòa hai người rất hợp lý. Anh Phước đúng là một vị chỉ huy mẫn tuệ và mẫn tiệp.
Anh Phước có tinh thần cộng đồng tha nhân, có lòng hào hiệp, nặng trách nhiệm, yêu thương thuộc cấp, như em út. Nhưng, ở chiến trận anh cương quyết, nghiệt ngã với anh em sai trái, là điều chí phải. Anh cần bảo vệ sinh mạng, tài sản, cho đồng đội từng giây, từng phút.
Trúc lấy nón sắt, gỡ lớp mũ lót bên trong ra, múc nước sông. Cô vén tóc qua một bên, uống ừng ực, tỉnh bơ.
- Coi chừng bị sốt rét đó Trúc. Để Hoài lấy nước đun sôi, ở trên xe cho uống.
- Khát quá, lỡ uống rồi. Ớ! Ai vật nỗi mình, mà bệnh. Hoài ha.
Cái lớp nón sắt bên ngoài nầy, được múc thêm lần nước nữa, để làm cái nồi, nấu thịt bò kho gừng, sả, ớt, cà ri nị ngon tuyệt. "Nồi mũ sắt" treo trên cây sào gỗ, lửa đỏ trên đầu nón sắt lật ngửa ngộ ghê.
Ven bờ, rau muống phồn thịnh, hào phóng mọc từng bè chạy suốt con sông, ăn đọt thả gốc xuống nước có tí bùn đất, ít lâu sau chúng sinh sản ra “cả Làng, cả Tổng”. Ăn vào thấy ngon ngọt mùi vị Quê Hương. Nó dễ ăn nhất, hái vào, rửa sạch ăn sống. Xào. Nấu canh. Trộn gỏi thịt heo thịt gà, thịt bò, tôm cua... Hoặc không cần pha trộn thịt thà, ăn nguyên chất, mà tươi ngon, đậm đà hương đồng vị nội.
Chợ Cộng Hòa họp thoáng chốc, khoảng vài ba giờ. Họ lo chụp giựt mua bán. Chị em Trúc lỡ đi chợ trễ, kể như không còn gì, ngoài mấy bó rau muống bầm dập. Thà có rau ăn, còn hơn ăn lương khô.
Ban đầu được phát gạo sấy và đồ hộp, Trúc khoái chí ăn liền một tuần. Sau đó, thấy đồ hộp Ration C, nàng sợ, vì ngán lên tới cần cổ! Anh chị em hùn tiền, giao anh Múi đi chợ mua rau cá tươi, nấu ăn.
Trúc phụ anh bếp, lấy hộp quẹt Ronson, bật lò dầu nấu nước sôi. Chờ nước sôi, nàng lấy kéo cắt mấy bọc gạo, cạnh mấy keo ruốc sả xào khô. Có ngày ăn khô nướng, nấu nồi canh chua cá đồng. Món canh duy nhất, ăn với cơm gạo sấy, mà ngon miệng. Đôi khi chỉ có rau muống luộc, nước luộc rau, thêm trái cà chua, chút muối, bột ngọt. Thế mà ăn ngon hết sẫy.

_ * _

Kính mời quý độc giả xem tiếp... Chương 8
Trân trọng,

GIỮA HAI LẰN ĐẠN

Chương 9

LÍNH, với NỖI YÊU THƯƠNG DÀY VÒ

Trên ngọn đồi, nhìn xuống thung lũng trước mặt, là cầu Cộng Hoà sơn trắng, dài ngót cây số, móc từ bờ nầy sang bờ kia. Bãi phù sa và cồn cát vàng mịn nổi lên. Như cù lao Rồng giữa dòng sông xanh mênh mông. Mặt sông bồng bềnh lá khô, mỗi khi nước xuống, nước lên, nước đứng, nước rút.
Mang theo bao mộng ước thời Trọng mới lớn, thả mặc tình yêu giữa dòng. Như canh bạc về khuya, anh xã láng cuộc đời, trên những mưu toan đen đỏ, rủi may của số phận đẩy đưa.
Trúc suy nghĩ liên miên, khi nhìn xuống mái nhà Trọng, thầm nhớ ông Sáu, có tên là Linh ở trong Xã. Trọng ghét ông chú kinh khủng, đến nỗi nhập tâm. Thấy ông và những trò hề ông làm, mà "giựt chắt". Anh khinh thường chú, không phải vì chú ruột, mặt mày bặm trợn, trông cô hồn, làm thầy cúng, thầy bói, huyện đề...
Ông vẫn cười gằn nói "Đa nghề thì dễ bề hoạt động". Câu nói ngụ ý chẳng lành, khiến Trọng điên tiết. Anh không hỗn láo, ngang tàng, ỷ mình có chút kiến thức đâu.
Bởi, anh biết "cái tẩy" ác ôn, lưu manh gian trá. Nhưng miệng lưỡi chú ngọt như mía lùi. Ông về Nam mượn cớ: đã "tu nghiệp đa nghề", Nay lân la đầu trên xóm dưới nghe ngóng, thu lượm tin tức. Ông giả vờ nhậu không say, không xĩn, không về. Từ kiến thức hẹp hòi, đến tâm tư nhỏ nhen, cục bộ, khả năng tầm thường. Nhưng điềm chỉ thì rành mạch.
Mà, bạn anh nói - đó là thứ tò le mách lẻo, đưa xóm làng đến tận cùng bằng số. Không có gì quý hơn chết chóc, điêu linh mút chỉ cà na.
Bề ngoài con người biểu kiến, không ai đoán biết ông thực sự nghĩ gì. Ông ít nói việc "chính chị chính em", nhưng trong lòng ghim gút rất phức tạp, ích kỷ hại nhân, quá qủy sứ. Ông học chẳng biết “chữ cu chữ cò. Nói những chữ như rồng như rắn”. Ông qua mặt dân hiền "hoạ hổ hoạ bì, nan họa cốt. Tri nhân tri diện, bất tri tâm".
Thế mà, không thể qua mắt Trọng bất cứ điều gì. Trọng quyết liệt bài xích, phản đối ông.
Tội ông hãm hại đồng bào, không thể dung tha, dù giết người, vì bất cứ lý do gì, trong vùng chiến tranh liên miên, cũng là sai. Sinh mạng con người bình đẳng, đầy nhân phẩm, tự do cao qúy như nhau. Không ai có quyền hủy diệt, tước đoạt tự do tư tưởng cuả người khác. Dù bất đồng chính kiến, hay liên đới vì chiến tranh. Thế thôi.
Ông rỉ tai phao tin các vườn rau, bị rải chất hoá học cực độc, rau ở chợ ế ẩm không ai mua, sình thúi. Ông còn phao tin nước sông bị bỏ thuốc sát trùng. Giếng bị bỏ thuốc độc. Khiến bà con sợ hãi, phải làm nắp giếng khoá chặt. Không cho người ngoài xài chung.
Chó là điều ông đại kỵ, ông đi đến đâu, nó sủa đến đó. Hình như nó đánh hơi biết được lòng lang dạ thú, không tiếc "lời" gâu gâu tố giác. Tiếc thay! Ít ai hiểu chó muốn "nói" gì.
Ông sống sung túc, no đầy phủ phê, nhờ bà con làng nước nhẹ dạ, mê tín dị đoan, nghe giọng lưỡi ông ngọt xớt, như mía lùi. Ông trổ tài khuyển mã. Nhặt ba thứ lá tầm phào đem về, xắt nhỏ trộn lẫn, phơi vài ba nắng, nếu ai cần, ông bán với giá cắt cổ.
Trọng nghĩ câu ca dao “Chổi cùn cắp nách khăng khăng. Hễ ai hỏi tới, thì văng nghìn vàng”, Thật đúng cho ông chú nhà mình.
Nắng gió trở trời, đau đầu đau bụng, hắt hơi nhảy mũi, họ chạy đến ông, nhờ coi mạch. Lúc đó "thầy nổ" lên mặt luyện phù chú. Chuyện nhỏ mà! Còn nhiều pha gay cấn, ghê hồn hơn. Ai đau ốm nặng nhẹ mặc lòng, ông bắt đàn bà thắt bín đuôi sam. Đàn ông húi cua, ông nói:
- Để tóc dài che mặt, thần linh không thấy, tóc "chọt" vô mắt, đỏ mắt, "không còn “đôi mét là cửa lộ” của tâm hồn, cho thần linh rọi vào.
Bà con làng nước nghe “văn chương", sao hay đáo để!
Bị đau răng, ông xe sợi chỉ, quấn một đầu chỉ vào cây đinh mười, đóng trên cột nhà, đầu kia ông cột vào chiếc răng. Cứ thế, ông lôi họ ra bẻ răng. Mặc họ dùng cả sức mạnh hai bàn tay, đẫy cái cột nhà. Họ ré lên eng éc... é..ec..., như bị thọc tiết heo, máu chảy có vòi.
- Bựt!
Ông tự hào vỗ ngực, xong rồi! Đồ iả cái rẹt! Sơn Đông Mãi Vỏ, nhổ răng thua ông!
Bị ngất xĩu, ông cho con Nụ gỉa tép sả, bắt thằng cu Út rặn ít nước tiểu, hoà tí muối, ông cho bệnh nhân uống.
Bị chảy máu cam, ông nhét đầy cục tóc rụng vô hai mũi. Bà con muốn ngộp thở.
Không còn tóc rụng, ông thản nhiên kêu con Mót vô sau nhà, cắt túm tóc đuôi gà nhu nhú. Tóc con bé càng ngày càng sát da đầu, nó tức mình, nhảy đành đạch, khóc ngất... Chịu thua ông thầy chạy!
Bị ghẻ hờm do vắt, đỉa cắn, ký sinh trùng gây ra ngứa ngáy, đau nhức khó chịu, bưng mủ sưng tấy. "Thầy nổ" :
- Rứa là, do ăn ở không có đức, gây ra.
Người ấy thẳng thắng lý sự lại:
- Ồ, rứa thì có bốn thứ: Lé, lùn, hô, sún, thầy chiếm hết ba rồi. E là do rứa?
Mắc cỡ và tức mình, không trả lời được, ông để bụng thâm thù. Ông qua mắt đa số dân quê chất phác, gạt họ tin ông như điếu đỗ. Ông nói voi, họ tin voi. Ông vẽ vượn họ tin vượn. Người giàu có hậu tạ xứng đáng, thôi cũng đành. Người nghèo khổ bần hàn, cố sức bán chát, moi móc chạy vạy, mua thức ngon vật lạ, kết cỏ ngậm vành, dâng biếu ông.
Dân nghèo cúng xôi chè, lương đăng trà quả. Nhà giàu thêm gà luộc, heo quay, bò tái, bê thui. Sau khi cúng, chủ nhà biếu thầy hậu hĩ.
Ông ngồi trong mát ăn bát vàng, moi tiền bạc của dân, bằng thích. Tiền họ đưa ông, làm ma chay đình đám, ông ngắt nhéo chỗ nầy một ít, chỗ nọ một ít, nhét đầy vào túi quần. Cất tiền trong bóp ông cứ nơm nớp lo sợ. Nằm ngũ trên võng, một mắt nhắm, một mắt mở, ông đề phòng mất cắp.
Có tật gian trá thì hay giật mình. Y như rằng, có một lần, ông mãi chen lấn vào đám Sơn Đông Mãi Võ “coi mê tơi”, coi say sưa. Coi khỉ cởi xe đạp. Khỉ ăn cắp bánh bao. Ông bị mất tiền thật, tiền bạc không cánh bay lúc nào, ở đâu chả rỏ.
Ông quét dọn, moi móc khắp mọi xó xỉnh. Tiếc của ngẩn ngơ, ông đi kiểu tăng gô nửa mùa, với cây chổi cùn luân vũ. Ông hùng hục vừa tìm, vừa chửi đổng. Nghe dễ mất lòng. Dễ đỗ quạu. Dễ xa nhau. Dễ giận nhau. Dễ ghét nhau. Dễ tức nhau. Dễ đánh nhau. Khổ ghê đi.
Ông khóc hu hu. Đàn chó trong vườn, nghe tiếng chủ la rống, chẳng những hôm đó, chúng không sợ chủ đánh đập tàn nhẫn, như mọi ngày. Chúng bắt chước chủ, tru tréo hú họa theo, từng hồi inh ỏi. Vang làng vang xóm. Thật kinh sợ hết biết, cái đời ông thầy dõm. Cái ông thầy cà chớn.
Ai khuyên lơn chi, ông cũng lì lợm, như đàn gải tai trâu, ông khoái chí biết danh ta, nổi như cồn ngoài nhà bà Ba Cu. Bà Ba mê ông tít thò lò. Bà có nuôi ba con cu, nên họ gọi là bà Ba Cu. Ừ, thì quả thật bà có nuôi chim cu. Ai muốn hiểu sao thì hiểu.
Tuần sau, có dịp "tạo vốn" khác, tiền lời to gấp ba lần số tiền đã mất. Sung sướng quá, lúc ăn cơm ông nói nhỏ với người nhà. Trọng ngồi ở trong phòng riêng, nghe:
- Mình lồm en với cái bợn đàn bòa, dưới đất chun ra, ngu như con bò tót ni, rứa mà khá dữ đa! Thật sướng rơn người. Nghe mậy! Tiền bạc nẫu lo đều chi. Không thiếu một hào, một trự. Đôi khi mình bốc phét lên, là việc ni thầy lo không xuễ. Phải lo cho cấp sư phụ của thầy. Nẫu tin như điếu đỗ, đưa tiền hậu hĩ. Rứa là mình giả đò mẹc áo, ra bà Cu, ở lại mấy bữa. Lại ăn chặn bên ni bên tê, thêm một mớ. Thiệt sướng rơn người. Nghe mậy.
Trọng nghe ông nói, lòng bỗng dâng lên nỗi yêu thương ruột thịt và nỗi hận dày vò. Anh càng khinh ghét chú, muốn ra dộng vô mặt ông một cái thẳng cánh, chửi ông một trận. Tới đâu thì tới.
Nhưng bứt dây động rừng, anh thương cha mẹ già quá.
Thượng cẵng tay, hạ cẵng chân, cứ thế ,ông vơ vét của dân làng ở nơi thâm u cùng cốc, kể cả bà con ruột thịt, không chừa một ai.
Trúc nghe Trọng than thở, nàng cảm thấy càng ghét ông thầy hơn Trọng nữa. Hai tâm hồn đồng điệu, thu hút quyện mắc vào nhau, như cục nam châm, trước bối cảnh lịch sử đối nghịch, bất đồng chính kiến trăm phần trăm. Làm sao yêu nhau, xe tơ kết tóc, xây dựng tình yêu, trên hoang tàn rách nát tơi tả. Từ trong gia đình ra tới làng mạc, quê hương. Làm sao yêu nhau đến cuối cuộc đời? Cay đắng - đau xót dường bao!
Bỗng đâu, một con khỉ khá lớn, từ trên cây rừng nhảy xuống cái độp. Khiến Trúc giật bắn người. Chưa kịp hoàn hồn, con khỉ xô giựt Trúc ngả lăn ra đất. Nó vội chộp cái nón sắt, thoăn thoắt leo lên cây cao. Đội mũ sắt vào, nó ngồi chồm hỗm trên cây, kêu chí choé, hi hoáy nhảy nhót chỉ chỏ xuống đất.
Trúc điên tiết, không có cách gì dụ nó quăng mũ xuống, dù cô đã mỏi nhừ hai tay, ném đá xuống đất. Nó chả thèm bắt chước. Ở trong vùng chiến tranh “nó ma lanh” còn thua ông chú. Khỉ ta biến mất trong rừng.
Ra chiến trường, Trúc không khôn ngoan, không có mũ sắt. Kể như thua.

_ * _

Kính mời qúy độc giả xem tiếp ... Chương 10
Trân trọng,

GIỮA HAI LẰN ĐẠN

Chương 11

LÍNH TRẦM TƯ
(Kỷ niệm ngày Quân-lực . . .)

Hoài nhớ những chiều năm cũ, dọc theo bờ suối, nhớ tình yêu vô cớ tàn phai phi lý. Từ cánh bướm do dự, dẫn Hoài về bao ngày hái hoa bắt bướm, ép khô trong trang sách học trò, nơi ngôi nhà xưa. Nàng thấy người thân trong gia đình, qua từng hoa pensée, hoa violette, coquelico, mimosa, forget me not, kim châm, hoa giấy trắng, tím, hồng, mãn đình hồng, sen địa v.v...
Cánh hoa thiên lý có chú bướm nhởn nhơ bay về, đưa Hoài quay trở lại thuở nhỏ, cùng ngày tháng rong chơi bên suối. Vớt cánh lục bình trôi lênh đênh nhấp nhô bên sông Bồ. Nước chảy dưới cầu Thanh Long, xuôi về Bao Vinh, dẫn Hoài theo dòng lưu thủy, tan vào cuối nguồn.
Nước từ dòng sông Thạch Hãn, Như Lệ, Hương Giang, Trà Khúc, sông Vệ, Nghiã Hoà, ưu ái hòa thông ngoài biển rộng bao la. Yêu thương luân lưu đến đầu non Minh Long, Cộng Hoà. Có thể lắm!?
Rồi cánh bướm vụt bay đi, không buồn quay lại, để Hoài ngồi trơ trọi, liu riu ngu ngơ trông ngóng, bơ vơ một mình trong ca bin xe. Hoài nghĩ đến Tình Quê. Nghĩ đến điều bất hạnh vong gia thất thổ. Xóm, Làng nầy, gánh chịu đời sống kinh hãi, khổ ải tận cùng nỗi đau thương.
Hoài nhìn xuyên suốt qua lũy tre xanh ẩn khuất, có dòng sông lặng lờ uốn khúc nhấp nhô cánh lục bình, bụi dừa nước, tàu lá xoè to đâm thẳng lên trời. Nhà nào cũng có bụi chuối lùm tre, gốc cam cây ổi, chen chân với cây cau dây trầu óng ả, quyến luyến tình thân.
Trên đọt cây cau, dây trầu, dăm ba chú ve tơ dạm ngỏ duyên tình, tán tỉnh cô nàng ve mái yêu kiều. "Chàng" khoe bộ cánh mỏng tanh, đỏ rực màu lửa với "cô nàng" làm le, làm dóc, ỷ mình thanh xuân xinh đẹp nhất: "Em... ve ve ve! Em... ve ve ve”...
Trên rừng cây kiền kiền thân thẳng gỗ lớn, mặt lá mốc trắng, rơi rào rào trước sức gió nghiêng ngã, dồn dập xô về. Bất giác Hoài nhìn mãi lên bầu trời cao, thầm mong mình bắt gặp một trong đôi cánh diều thân thương, chao lượn trên không hết sức! Mong hết sức.
Đôi khi nàng mở to mắt, nhìn đăm đăm về phía trước, mong chờ những hình ảnh không hẹn. Lúc nào đi qua chốn cũ, thốt nhiên Hoài cũng có những cử chỉ dáo dác, kiếm tìm vài em bé vừa biết, nhưng chưa quen mặt.
Chìm đắm trong sự yên tĩnh như thế, không biết bao lâu, từ phía sau hông xe, Thu Hoa mở cửa nhảy lên, với năm sáu chiến lợi phẩm tịch thu của Cộng quân.
Thấy bạn, Thu Hoa tươi nét mặt, quay qua phía hai người lính trẻ đứng dưới đất, vui vẻ nói:
- Em xin giới thiệu: đây là Hương Hoài. Cô gái vừa rồi ngâm bài thơ “Tình Nhớ Tha phương”, mà anh Đan hỏi: "Ai rứa". Còn đây là anh Văn, anh Đan, đó Hoài.
Hoài chào hai chàng trai, họ mặc áo trận, bạc màu nắng gió khói sương. Họ không mang phù hiệu, cấp bậc, huy hiệu. Ai nấy có vẻ dễ nhìn và thanh lịch. Khuôn mặt rắn đanh, bất khuất kiên cường trên bờ chiến tuyến, màu đen trên mái tóc ngả bụi vàng đường xa.
Họ hiên ngang đánh chiếm, giành lại, gìn giữ lại từng Ấp Chiến Lược, gò mối, lũy tre, ao làng, ruộng vườn, nhà cửa, dân cư, quí từng mảnh đất thân yêu trên khắp Bốn Vùng Chiến Thuật.
QUÂN NHÂN CỘNG HOÀ VIỆT NAM anh dũng và lẫy lừng, qua chứng tích đã đạt được, những trận không tập, có cường độ oanh tạc tàn khốc, hữu hiệu, chính xác, chiến thuật quân sự lẫn chiến lược chiến tranh chính trị.
Không cần huân chương, mề đay, họ tặng lại cho Thu Hoa, đem về nộp chiến công đó, làm thành chiến công riêng mình.
Đan đứng chống tay ngang hông, trầm ngâm hút thuốc lá. Vầng trán cao rộng thiên tài, biểu lộ con người thông minh. Dáng hiên ngang oai dũng, dưới đôi ống quần còn ướt sũng nước. Đôi mắt khá đẹp ẩn dưới hàng mi dày cong vút, nhìn vu vơ lên giàn hoa thiên lý. Anh nhìn hàng hoa bạch đàn nở vàng cây phía trước.
Nhìn ngón tay tháp bút vàng khói thuốc nơi hai ngón tay, và, không đeo nhẫn của Đan, Hoài chợt thấy lòng vui vui, niềm vui lâng lâng khó tả.
Văn cầm xâu chìa khóa tung lên trước mặt, rồi đưa tay đón bắt. Sau đó quay qua, vỗ vỗ vào vai bạn thân, trêu đùa:
- Thế nào? Anh bắt tôi cùng lội qua sông Nghĩa Phú, cho bằng được, để anh... có dịp làm quen, nói chuyện, với người em đồng hương của anh. Bây giờ, đứng trước mặt cô em rồi. Sao anh im lìm như gỗ đá vậy? Anh?
Đan ngẩng nhìn Hoài qua hàng mi cong, che nửa giếng mắt u buồn. Nét mặt anh trông nghiêng, như khắc trên tấm phù điêu, đầy vẻ kiên cường, bất khuất. Môi anh thoáng động đường răng trắng bóng, với cái nheo mắt hữu tình. Phút định mệnh thật tình cờ đọng lại, qua nụ cười nhã nhặn quá đỗi:
- Ấy... đứng trước giai nhân thì... bao nhiêu dự tính tiêu tùng ráo trọi. Có lội qua sông rồi, mới biết là sông sâu, nước lạnh. Khó dò.
Bỏ thói độc hành, để song hành cùng người mới gặp, Hoài nhẹ nhàng mỉm cười:
- Anh Đan à! Nguyễn Bá Học nói câu nầy "Đường đi khó, không khó vì ngăn sông cách núi, mà khó vì lòng người ngại núi e sông". Theo thiển ý của em, anh đã vượt thắng sông núi kia rồi. Vì, dưới đôi ống quần còn ướt sũng nước đó. Anh đạt vài ý nguyện. Bằng cách, Hoài đối diện, và đối thoại với anh đây.
Văn ngửa người ra cười ha hả. Vỗ bôm bốp vào vai bạn mấy cái:
- Tuyệt cú mèo chưa! Anh mình?
Thu Hoa reo lên như tiếng chim. Cô nói:
- Hoài là cô bé cưng dễ thương nè! Nhưng thương không dễ à nha. Có nhiều người trồng cây mơ, cây si, cây mê. Tuy vậy, Hoài còn cô-đơn nhất ha.
- Hai anh đừng nghe Thu Hoa nói xạo, mà bán hết gạo ăn bây giờ.
- Ê! Bồ tèo. Trưa nay, tui cho bồ nhịn đói à.
Văn khoát tay lia liạ:
- Đừng lo Hoài. Anh hân hạnh mời em dùng cơm. Kể từ hôm nay.
Thu Hoa chúm hai môi, nguây nguẩy giây lát, nói:
- Hai anh không mời em há?
- Dĩ nhiên anh muốn mời em nữa. Do em chỉ lối đưa đường, anh Đan mới có dịp đứng thộn ra, vì... cảm động nè.
Màn đấu hót tay đôi giữa, Văn và Hoa, nghe vui tai. Mặc bạn ríu rít, cười nói trêu ghẹo nhau. Đan bắt chuyện:
- Em ở Huế, đường nào vậy?
- Dạ, nay thì ba má em ở Mỹ Chánh. Các anh chị ở An Cựu, và Gia Hội. Còn anh, ở chốn núi rừng hẳn anh nhớ nhà. Buồn lắm nhỉ?
- Rồi... quen thôi em. Lâu nay em có về Huế không?
- Không anh à. Em ở Đà Nẵng.
- Anh biết rồi.
Ngạc nhiên, Hoài tròn xoe đôi mắt nhìn anh, hỏi:
- Anh biết... Hoài?
- Có gì đâu. Ngày đầu tiên, anh thấy em leo lên đỉnh Núi Thần. Anh nghe bạn nói các em đặt tên núi là Tê Tê bại bại gì đó. Anh đễ ý dò hỏi, biết em là cô bé đồng hương. Là cánh hoa rừng biết nói. Một sơn ca. Một hoa hậu dễ bị ngất xĩu nhiều lần, vì... bệnh tim thời đại.
Thoáng mắt bất ngờ giao nhanh, vui cười hồn nhiên, Hoài nói:
- Hẳn anh nhớ lắm người em áo trắng xa xưa, tóc thề bay trong gió, cặp ôm ngang ngực, mong manh bài thơ trên nón quai thao, tơ vàng óng ánh, xinh lịch, rồi há?
- Thời hoa mộng đó đã trôi qua. Giờ đây, anh chỉ là người lính độc hành, lang thang trên ngõ cụt tình yêu.
- Sao vậy anh?
- Lính tráng như anh, làm sao có cái nhìn thân mật, ngọt ngào, ấm áp hương vị mùa xuân. Hở em? Anh đã đánh mất nửa hồn mình, trên nẽo đường bơ vơ, lạc loài tìm kiếm. Thật khó bắt gặp nửa hồn ai đồng điệu, hợp tình hợp ý, thấu hiểu, khoan dung, rất mực yêu thương lính. Anh có đôi lần yêu; duy muốn tìm người bạn đường, phù hợp đã khó. Anh muốn tìm một người bạn đời, càng khó hơn. Em ạ!
- À... ra thế.
Tiếng depart đạn vùn vụt xoáy rít khô khan sắt lạnh, bay cao vút trên trời. Bỗng ùm! ùm! ùm!!! Pháo binh nã đạn về cuối ghềnh. Nghe từ xa, giống như tiếng thủy lôi tàu ngầm, nổ rầm rầm. Hoặc trận mưa giông sấm sét rất lớn. Hay như người ta giật mìn lấy đá.
Chiếc máy bay cường kích vụt qua trên không trung, giây lát sau những tiếng nổ lớn, làm rung chuyển cả bầu trời, nghiêng ngả hàng cây bạch đàn phía trước.
Hai người lính nghiễm nhiên nhìn về mấy đụn khói đen mỉm cười, tiếp tục chuyện trò thân mật. Họ không thấy vẻ mặt ngờ nghệch tái xanh, run rẩy của hai cô bé khờ.
Câu chuyện đang hào hứng, bỗng khựng lại, đến đấy là chia tay. Đoàn xe lên đường trở về ngọn đồi T T 2. Đan cùng bạn lội qua sông rộng nước sâu, về với làng mạc quạnh hiu, ở cuối núi đầu đèo hoang dã.
Tiếng nói của Hoài, ngày này qua ngày khác, đêm nầy qua đêm khác thấm vào tâm tư anh cô lẽ. Như những giọt mật tròn. Mật đắng.
Hạnh phúc bất chợt, bé nhỏ liu riu thoáng qua nhanh, chưa thể làm lòng Đan ấm áp, bình yên, giữa cơn gió xoáy rét mướt, nơi sơn khê ngút ngàn.
Biết biễu lộ tình cảm dưới dạng thức nào, cho trung thực, đối với cô gái dễ mến đó, qua bề ngoài câm nín của cái vỏ cuộc sống? Anh mến Hoài, từ lần gặp gỡ đầu tiên tình cờ buổi nọ. Đan hai mươi lăm tuổi, chưa có gia đình. Sống giữa chốn núi rừng nầy, tâm tư không phải là không có điều nhớ nhung, yêu thương, băn khoăn dằn vặt, ưu phiền, buông thả, âu lo. Nhưng anh không tỏ ra yếu mềm, mà chỉ trầm ngâm, lặng lẽ suy tư.
Đan đã đi Pháp từ lúc mười hai tuổi. Mỗi năm, anh đều về thăm quê nhà vào dịp hè, Tết. Sống ở xứ người qua nền giáo dục phương Tây, dạy cho anh tính sòng phẳng, công bằng. Anh có óc tổ chức khoa học, phép lịch sự nhã nhặn tuyệt vời. Anh thấy đất nước mình chậm tiến, tuy nền giáo dục tốt hơn về đức dục: Nhân, lễ, nghĩa, tín. Ông bà mình rất thương con cháu, nhưng không chiều chuộng, không buông thả cho chúng tự do, theo ý muốn quá trớn.
Con cháu kính trọng nể sợ, thương yêu ông cha chúng một phép. Chứ có trân trân tráo tráo, như đám Tây Con đâu. Anh sinh ra và lớn khôn trong dòng tộc vương tôn, được dưỡng dục rất mực tôn nghiêm, chu đáo của gia đình. Mặc dù sống trên xứ người, văn minh tiện nghi, đầy đủ, sung túc vô cùng. Anh vẫn nhớ thương gia đình. Nhất là thương nhớ Me anh, và hoài hương xiết bao!
Sau bao năm thành đạt vinh hoa, anh vừa trở về quê nhà, mong đem kinh nghiệm học hỏi bấy lâu, ra giúp đời, nhất là vì anh yêu binh nghiệp.
Tình yêu xưa đã đem lại ngọn lửa tình, vút lên từ đôi tay kính cẩn chấp vào, khẩn thiết chân thành kêu xin. Rồi tình yêu từ đôi tay mọc cánh xa bay. Trong nỗi xót thương, tiếc nuối khôn cùng. Mà thôi. Xin hãy qua đi! Xin hãy quên đi! Xin cho bình lặng tâm hồn. Anh không muốn nhắc đến tên ai, dù vô tình đọc trên sách báo có chữ “tên ấy” cũng vậy. Vì, ...
Anh quen nàng ở cạnh giáo đường Maubert Mutualité, gần tả ngạn sông Seine, vào một chiều mưa tầm tả, như Verlaine đã nói: "Il pheut sur la ville, comme il pheure dans mon coeur", rồi trở thành đau buốt. Bởi, anh yêu Me của mình hơn bất cứ ai. Anh không muốn mẹ đau buồn, vì cô sinh viên đoan trang, và anh thư ấy là... đầm.
Đan soi bóng mình bên dòng suối lờ lợ đục chao đảo, khi tỏ khi mờ. Anh bỗng nhớ ngôi biệt thự xinh xắn, ở vùng ngoại ô Gif-Sur-Yvette, cách xa kinh thành Ba Lê khoảng hai mươi sáu kilômét, về hướng Tây Nam. Từ nơi ấy, anh nhớ da diết đôi mắt xanh, mái tóc vàng óng đầy xao xuyến thuở nào. Thân hình em rất hấp dẫn, quyến rũ, đã khắt sâu vào đời "chúng mình", những vết dao đậm sâu, đầy yêu thương, quyến luyến nhớ nhung.
Hai người thường hò hẹn nhau đi ăn tối tại Perle-du-Lac, trên bờ hồ Leman thơ mộng. Nàng thích kể cho anh nghe bà thánh Jeanne D'Arc, (tên thánh của nàng) bà hô hào cư dân Pháp đứng lên chống lại sự thống trị cay nghiệt của Hoàng-gia Anh. Năm 1429 tại thành phố Orléans. Sau đó, bà bị Anh bắt bỏ tù và thiêu sống.
Anh cũng kể lại cho nàng nghe về oai danh Bà Triệu. Hai Bà Trưng nước Việt Nam. Vì thù nhà nợ nước, họ đã đứng lên chiêu mộ quân sĩ, đánh đuổi Tàu ra khỏi đất nước. Họ trị vì được ba năm. Sau đó, Mã Viện đem quân sang Việt Nam xâm chiếm. Thế yếu lương cạn, bị thua, nên hai bà nhảy xuống sông Hắc Giang tự tử.
Cuối cùng... anh và nàng chia tay nhau vĩnh viễn ở sân ga Part Dieu, trong thành phố Lyon. Rồi có một ngày, ta sẽ quên. Quên. Có thể. Bao giờ nhớ đến em, từ giấc chiêm bao, anh sẽ ghé về Paris thăm em nhe. Chúng ta sẽ hàn huyên tâm sự. Sẽ tìm thấy nhau trong giấc ngủ muộn màng. Em ơi!
Ta có thể thay đổi tình yêu nầy, bằng một tình yêu khác không? Biết đâu, nó sẽ có những dễ thương trùng hợp. Như thế, hoặc hơn thế nữa! Đan bỗng nhớ một câu của Montamayor viết: "Hỡi ký ức thù nghịch sự yên tĩnh của tôi, sao ngươi không lo giúp tôi, quên các khốn nạn hiện tại. Hơn là nhớ đến những nguồn vui thuở xa xưa?"
Mỗi lần, chỉ cần trông thấy chiều tàn dần, vắt qua sườn dốc, mây trắng bạc bồng bềnh thấp thoáng, âm thầm bay qua bên kia lòng khe, vách đá. Nước chảy róc rách lưng đồi, suốt thế kỷ, dội xuống lòng suối lững lờ trôi xa. Nghe tiếng súng đạn dày xéo suốt đêm ngày, trên quê hương điêu tàn, đổ nát. Là vết thương không trông thấy, nhói buốt đau đớn trong lòng anh.
Cuối tuần ở Minh Long. Cảnh vật nơi đây rất hoang vắng u buồn. Anh sống qua giờ phút xao xuyến, mơ mộng, ưu phiền bên ngọn suối bạc uốn quanh triền núi. Như gợi lên lòng anh biết bao nhớ nhung. Buồn thương da diết, qua vệt nắng rải sau hè, rực nét tình xưa.

_ * _

Kính mời độc giả xem tiếp... Chương 12
Trân trọng,

GIỮA HAI LẰN ĐẠN

Chương 15

TÌNH ĐỒNG ĐỘI GIỮA KHUYA MUÔN TRÙNG

Nàng ôm túi vải ra phiá sau hậu trường thì gặp Trúc, Trọng và Đan. Sự có mặt bất ngờ của Đan, dần tan biến nỗi u hoài trên sóng mắt Hoài, như rạng đông làm tan biến chân trời đêm.
Trong thánh thất hoang dại tâm hồn, Hoài vui mừng chào đón anh, bằng đuôi mắt nheo một đường dài thật lẵng, đẩy đưa nụ cười duyên mời gọi thân tình, làm xinh thêm khuôn mặt:
- Ô! Em không ngờ... gặp anh ở đây.
- Biết các em lên đây từ sáng. Anh tìm hoài, mà không thấy đâu.
Nhanh nhẹn ngắt lời Đan, bàn tay trái Trúc nắm chặt, có ngón tay trỏ giơ lên, xỉ xỉ về phiá Hoài, cô cười cười:
- Hoài trốn, khi khám phá ra ngọn suối Thần, ở bản doanh. Còn em hi hi... có hẹn.
Trúc nói và cười tít mắt. Cô đi xuống mấy bậc thang gỗ, phía sau sân khấu, đến câu lạc bộ với Trọng. Hoài ngồi lại trên cầu thang, choáng lối đi lên đi xuống.
Đan đứng kề bên, một chân gác lên bậc tam cấp, đôi giày botte de saut bóng láng. Áo quần treillis mầu xanh của lính phong sương, bỏ trong thùng nai nịt cẩn thận. Một tay anh ôm nón sắt, một tay chống lên sườn. Miệng anh phì phà điếu thuốc lá không đầu lọc. Ngoài ra, anh không mang cấp bậc gì.
Nhìn nhau giây lát, biểu lộ niềm khát vọng kỳ phùng, đơn sơ chân thật. Hoài mỉm cười, nheo nheo mắt ướt trêu ghẹo:
- Anh ở đây, coi chừng chết hết mấy đoá hoa rừng à nha. Đừng có léng phéng, Thần Núi, Thần Hồ, sẽ không buông tha anh đâu.
- Em muốn hỏi điều gì nào? Anh nghe mấy bạn nói: Em xinh đẹp quá. Ngoan, hiền. Và, sao mà... dễ thương vậy!
- Anh có cho em đi tàu bay giấy không. Hở Đan?
- Anh tin Hoài đủ thông minh, để lĩnh hội các khía cạnh khác.
Hai tâm hồn nhạy cảm đồng điệu, gặp nhau ở tần số cảm thông, thấu hiểu, dễ trở thành đôi bạn, hầu ngỏ lời tâm sự. Sau khi biết sơ lượt về Đan. Nhìn thân phận quần thô vải cứng, giày sờn, Hoài không hơn cô bé lọ lem là mấy. Ngạc nhiên ngẩng nhìn anh, giọng nói Hoài pha chút buồn rầu:
- Không ngờ anh là con nhà giàu có, ở Huế.
- Con của nhà giàu, chứ có phải tự anh giàu đâu.
- Lại không ngờ... anh là... sĩ quan thế nầy.
- Vậy, em ngỡ anh, là gì nào!
- Bởi vì, em thích người lính trẻ bình thường, có đôi mắt u sầu, đã lội qua sông Nghĩa Phú ngày nọ. Trên cầu vai không đính cánh mai vàng, mai bạc nào.
- Đó là những danh xưng phù du...
- Em thích bình dị, khi nói chuyện với anh.
- Anh nói chuyện với em, không được bình dị sao?
- Em là lính mới tò te. Còn anh là sĩ quan đã từng trải. Con nhà giàu, ở Pháp về.
- Sĩ quan hay lính mới, dính dấp gì đến chuyện chúng mình quen nhau nào? Có quen biết nhau lâu ngày, em sẽ hiểu. Anh không thiết tha, trọng vọng điều đó. Một lần nữa, anh mời em, vào Câu Bộ gần đây. Ở đó, em có thể biết ít nhiều, về môi trường các anh đang sống.
Hoài rảo bước bên anh bạn tình cờ, dẫn đến cho mình niềm vui lâng lâng thú vị. Cố tránh trong lòng mọi huyễn tượng, như muốn bừng lên, theo ánh mắt ngời sáng của chàng trai phong sương và văn nhã nầy. Một tình bạn dù chưa ủ đúng độ nồng, như hũ rượu qúy chôn bách niên. Nhưng đủ ấm áp nồng say, đủ đánh bóng tình tri kỷ nơi biên cương.
Câu Lạc Bộ vừa đủ rộng, các bàn hầu như kín chỗ. Đan dẫn Hoài vào ngồi bên bạn thân quen. Mấy cô nữ quân nhân lạ, liếc mắt trề môi, nét mặt hầm hầm, xù ra. Họ miễn cưỡng kéo ghế dịch xa xa, đi chỗ khác. Huyền Nữ, Thúy, Vân, Liên, nhìn bọn xướng ca, với đôi mắt vô loại thị dân, miệt đời khinh rẻ.
Hoài không hiểu, trong hoàn cảnh hiện tại giống nhau. Cùng một lý tưởng, hoài bão. Môi trường chung, quan điểm chung và lập trường cùng ý chí đó. Ta có khác gì nhau, mà "hách xì xằng" quá vậy?
Chưa chắc ai có tư cách, đạo đức, tế nhị, khôn ngoan, thấu hiểu. Ai hơn thua ai. Đừng vì cái lon to nhỏ, mà nhìn đời bằng nửa con mắt! Bạn à!
Ngồi bên Trưởng Phòng 5, là bạn đồng môn của Đan, Đan gọi thêm ít món ăn nhẹ hợp khẩu vị, rồi nói với các bạn:
- Ưu Thiên đã nói câu nầy: "Ái ưu, cũng có khi nhàn. Thì tiêu khiển trong tiệc rượu, cung đàn, coi cũng nhã". Có phải không các cậu? Hôm nay, tôi hân hạnh mời cô cậu ngồi chung ở đây, một phen. Gọi là có chút tình tri kỷ bạn bè. Các bạn đồng ý chứ!
- Có điên, mới không đồng ý.
- Gọi chị Sa tính tiền. Dứt điểm chỗ nầy cái đã.
- Ơ! Anh Đan mời bạn bên bàn đó. Chứ chúng tôi ngồi bên bàn nầy. Không phải là bạn của các anh sao? Nhất là có người đẹp Huyền Nữ, thân thương của ta đây nè.
- Phải quá đi chứ.
- Ây. Các anh chị ơi! Chúng mình tự động kéo cái bàn nầy, nhập chung với bàn bển đi. Bển "dzui góa" mà hổng nhập bọn. Thì... cù lần ơi là cù lần. Há.
- Mau lên, kẽo anh Đan đổi ý. Thì buồn năm phút.
- Hay quá. Nam vô tửu, như kỳ vô phong mà!
- Tửu nhập tâm, như hổ nhập lâm.
- Tửu nhập tâm, xuất khẩu thành thơ mà.
- Tửu nhập tâm, cữu cuồng tạ thị.
Họ tự nhiên ăn uống, nói cười vui vẻ. Hoài nhìn Đan e dè hỏi:
- Ở đây không bị cấm uống rượu à! Anh?
- Không hạn chế, nhưng họ tự biết mình phải thế nào. Khí phách nam nhi, không cho phép "tửu nhập tâm, như cữu cuồng tạ thị". Em đừng lo! Trong hương hoa đôi khi cũng có chất làm cho mình say hơn rượu, đó em. Vài ly bia, thì đã sao!
Thế là, các cô và qúy bạn, vui đùa bên nhau, Đan quay qua Hoài, trìu mến mỉm cười. Giọng nói có ý thức sâu sắc, về nỗi khổ tâm của nàng:
- Theo anh nghĩ: Vì lý do đặc biệt nào đó, em phải lặn lội với cuộc sống, một cách miễn cưỡng. Lứa tuổi nầy, nhẽ ra, em là chim én, nếu không là con sáo lém lĩnh.
- Cám ơn anh. Ít ra, có anh nghĩ... đôi chút về em.
- Tình yêu và đời sống. Hai từ nầy khác biệt, nhưng ràng buộc mật thiết với nhau. Em à. Không nên thất vọng, có hy vọng mới nuôi sống mình, trên đường đời buồn ít hơn vui. Đó, Hoài thấy không? Anh lạc quan chứ! Anh muốn gửi đến em lời chúc thế nầy nhé: Dù trong thách đố, trở ngại nào. Em nhớ bình tĩnh, sáng suốt, có nghị lực để vượt qua. Anh ở phương nầy, sẽ cầu nguyện cho em mãi.
- Em không nói cảm ơn anh. Có lẽ khách sáo và dư thừa.
Hoài cúi đầu, nụ cười mỉm chi nở trên bờ môi vụng dại, khi Đan trìu mến trao cho nàng, đôi mắt mùa thu êm đềm.
Cơn lốc tình cảm thuở Đan còn ở bên Tây, làm tan nát tâm hồn tươi trẻ trước kia. Giờ rụng đi trong đôi mắt sáng loáng, ẩn sâu dưới hàng mi cong vút, thấp thoáng ánh chìm đục, say đắm mơ màng. Đan đắm mình trong khí ấm mùa xuân thu hút vuốt ve. Có mật ngọt và hương hoa. Có tia vui của ánh hào quang dọi sáng. Có khúc nhạc nên thơ êm mát, do gió núi trong lành lao xao nét tình xanh thoảng lại.
Tất cả rời khỏi Câu Lạc Bộ, khi kèn vang vọng báo hiệu nửa đêm. Trăng lá lúa mảnh dẻ, nhẹ nhàng trôi giữa muôn cuộn mây xám đục. Như con thuyền bồng bềnh, nhấp nhô trong tảng băng nức nẻ. Trên không trung ướt át sa mù buông lã.
Tiết trời mùa xuân miền núi buốt giá, sương muối rơi lộp độp trên ngọn lá ướt sũng. Ai nấy đều nứt môi, lạnh nổi da gà, run lập cập, xuýt xoa.
Đan cầm những khúc bánh mì kẹp thịt, mấy bi đông nước trà nóng. Đi một vòng thị sát đến từng điểm gát, anh đưa quà tận tay mấy chú lính. Thật vô cùng khổ cho người lính cơ cực. Ngày đi xuyên rừng lội suối, leo đồi, vượt núi.
Đêm đêm phải chia nhau ra canh gát cẩn mật, ít nhất là 3 giờ. Cơm không kịp ăn, không nước uống. Ngủ không tròn giấc. Khỏi nhìn đồng hồ. Họ chỉ nhìn trăng lên, trăng lặn, nhìn sao hôm, sao bắc đẩu, sao băng, sao mai. Từng giờ. Từng đêm. Khều nhau đổi phiên gát canh thâu.
Dẫu vậy, họ hân hoan, vui vẻ với niềm hãnh diện được làm anh lính Cộng Hòa Việt Nam. Thân thể rạo rực dưới sức lôi cuốn tình đồng đội an hòa. Nhịp bước nhún nhảy, coi vô tư tươi trẻ như cái ressort.
Đan đến với họ, trong lúc người lính cô đơn ôm súng, giữa khuya muôn trùng lạnh lẽo. Anh ân cần sẻ chia chút tình người. Tạo cho nhau niềm cảm thông sâu sắc, xích lại gần nhau. Gắn bó và thắt chặt tình đồng đội.

_ * _
Kính mời quý độc giả xem tiếp... Chương 16
Trân trọng,
Ưu Du

GIỮA HAI LẰN ĐẠN

Chương 17

BÊN DÒNG SUỐI CHAO ĐẢO

Sáng hôm sau, đơn vị tác chiến ăn mừng chiến công anh dũng Quân Đội Cộng Hòa Việt Nam 1962. Như J. César sau trận Pharsale. Như Napoléon sau trận Austerliz. Dù rằng chiến tranh vở bung ra, nhiều cột khói lửa đỏ rực khắp nơi trên đất nước. Thì nơi nầy, giàn nhạc trỗi dậy âm giai tuyệt diệu bổng trầm. Xoá nhòa mọi bi thương đau khổ cuộc đời, qua các tiết mục: Tuyên dương, Liên hoan, Văn nghệ, cho người lính quên đi gian khổ nhọc nhằn. Có khi chết chóc gần kề.
Dù nhắm chặt mắt lại, Đan vẫn thấy hỏa châu thả xuống góc đồi. Giao tranh bi thiết, bàng hoàng kinh dị. Nơi cường độ chém giết lên tột đỉnh. Tàn ác xâu xé, cuồng loạn nhất. (Như cảnh Mục Liên Thanh Đề, đi thăm điạ ngục)
Tiếng mưa đỗ trên lá rào rào, không thể xóa hình ảnh anh Nguyễn văn Năm, lính Thủy Quân gục xuống hố cá nhân, như thân cây kiền kiền bị đốn ngã. Đại liên 12 ly 7, quạt rát bỏng ù tai. Nhưng không làm tan nát lòng người.
Đan phải giương to đôi mắt kinh hoàng, chứng kiến đồng bạn kêu gào, co giật cơn hấp hối, xuôi tay chấm dứt cuộc sống. Dẫu dần dần hơi quen, chạm trán, va mặt với tận cùng chiến tranh gian nguy và tàn khốc. Cường độ đớn đau tăng mãi trong đời. Khiến anh càng cúi đầu, đón nhận tang thương người khác, luôn vò xé, oán tránh con người và người.
Đan nghiền nát cục sạn đắng cay trong hai kẽ răng, cố nuốt vào lòng. Nhưng cục sạn không trôi vào bao tử, mà dội ngược vào tim anh đầy thống khổ, chạy lên đầu đau buốt. Như xác định sự hiện hữu của mình. Đan tha thiết đóng góp một phần đời bé nhỏ, cho người thân quen vui sống chút tháng ngày an thư. Chứ anh nào muốn phải làm chứng nhân, chứng kiến cảnh cuồng nộ, thống khổ, bi lụy khốn cùng, trào máu mắt nầy!
Giữa lúc chiến tranh thực sự dày xéo lên quê hương. Ngoài xa thật xa kia, từng hồi trái phá rền vang, làm rung chuyển dãy nhà tôn kêu rè rè. Khói lửa cuộn lên từ góc biên cương không xa lắm.
Thế mà trong nơi đây, người ta cất cao tiếng hát: "Ngựa phi, ngựa phi đường xa. Tiến lên đường cát trắng trắng xoá..." Hoặc hát bài tình ca than khóc tình yêu ..."yêu ai yêu cả một đời... Lòng vẫn biết nếu yêu rồi một ngày sẽ đến với đớn đau..." Thật chả ra làm sao cả!
Hoài tựa đầu vào góc tường, một tay chống lên bàn, kê dưới cằm, nhìn thiên hạ hoan ca. Đan ngồi kề bên, với gói thuốc mơ màng. Hai người hợp nhau ở chỗ ít nói, giữa nơi đông người.
Mãi lâu, Hoài hơi nghiêng về anh, nói nhỏ:
- Trông anh có vẻ buồn.
- Vương Tích đời Đường nói: "Mặt nhìn ai nấy, đều say cả. Còn một mình ta, nở tỉnh sao". Anh buồn vì anh say. Hoài biết anh say gì không? Không hả? Say men đời đấy.
Hoài kính trọng Đan, một cảm tình thân ái, rụt rè, bẽn lẽn. Anh có phong thái ung dung, điềm đạm, trầm tư và nhã nhặn quá dỗi.
Sau giờ liên hoan, Hoài chia tay anh, về nghỉ bên lều trại mình, nàng nhận lời cùng Đan, chiều nay đi ngắm hoàng hôn lặn bên bờ suối.
Đan vào cổng trại, kịp lúc Hoài bước ra. Hai người dạo bước bên nhau, vòng theo đường mòn ngoằn ngoèo, dẫn đến dòng suối chao đảo ráng chiều lượn khúc giữa hai bờ lau sậy lô nhô. Dòng suối lặng lẽ êm đềm, uốn mình trong nắng vàng hanh, như cảnh đẹp trong bức tranh vân thủy.
Núi cao chót vót. Mây trắng bay bay từng đám dày, giống đàn cừu trên núi. Vực sâu thăm thẳm, hoang vu. Dây leo chằn chịt những thân cổ thụ sần sùi, già nua sum suê. Chim hót lảnh lót, Vượn hú kêu đàn đìu hiu. Bầy sóc tung tăng. Khỉ nhí nhảnh chí chóe, líu riú gọi nhau. Quạ nhốn nháo đập cánh đen, vụt bay đi, kêu:
- Quạ! Quạ!
Hai người ngồi xuống mỏm đá, gần tàng cây cổ thụ, trao đổi về sở thích, sở trường, cùng hoài bão. Hoài nói lên cảm tưởng của mình, khi quen Đan:
- Anh Đan à! Em thấy quý mến người lính, lội qua sông Nghĩa Phú ghê nơi. Bởi vì "ảnh" chỉ đơn thuần, là người lính. Thấy em, ảnh nhớ người yêu rất xa.
- Thời vàng son ấy, chỉ âm vang trong ngăn kéo kỷ niệm. Em còn muốn hỏi anh điều gì nữa! Hở! Hương Hoài?
- Thật ra, em muốn hỏi nhiều về anh. Để làm gì, em không biết. Nhưng vẫn thắc mắc tự hỏi: Giờ nầy, ở bên Tây, chị Đan và cậu tí hon làm gì nhỉ?
- Cám ơn em. Em chu đáo quá. Rất tiếc anh còn độc thân. Anh kể em nghe câu chuyện nầy nhe: Ông vua Midas là vị Hoàng Đế oai phong. Muôn dân qúy trọng. Buồn một nỗi là có dị tướng, lỗ tai to như tai bò. Một mình anh thợ hớt tóc biết. Sợ mất đầu, không dám nói với ai, anh thợ bứt rứt khó chịu, tìm chỗ vắng đào hố sâu, ghé miệng nói: "Vua có tai bò" rồi cười khoái chí. Nghĩ rằng không ai biết. Ngờ đâu, ít lâu sau, tại đó mọc lên bụi tre, có gió là phát ra tiếng "Vua có tai bò". Chẳng bao lâu, khắp cả nước biết điều bí mật của Vua.
- Anh nói có sách, mách có chứng. Em phục.
- Còn từ nào hay hơn. Em cứ đem ra, tán tụng anh đi.
- Anh cho phép?
- Bởi, anh thích nghe em nói chuyện.
- Tại sao?
- Có trời mà biết.
- Em hỏi anh: Anh chưa biết anh, làm sao em biết chuyện Vua Midas có tai lừa. Cũng như, chuyện anh còn độc thân, mồ côi vợ đầm, con tây. Em phải xét lại à nha.
- Anh chịu... phục là em thông minh, khôn ngoan đáo để. Em cứ cho anh vào tròng, rồi trêu ghẹo hoài. Vậy mà, đôi khi thân nhân em, có thể lo lắng, sợ em sẽ đánh mất cung cách truyền thống gia phong mình. Anh tin em đủ khôn ngoan. Anh mừng cho em.
- Bây giờ em thành thật cám ơn anh nhiều.
Một hồi súng lớn bất chợt ngân vang xuống lòng thung lũng, tiếng rền rền âm vọng kéo dài. Hai người dõi mắt nhìn về phía chân trời xa, hừng hực đám cháy đỏ chói. Nơi thấp nhất ở đường viền chân trời, một áng mây cô lẻ, vừa vàng thau vừa đỏ tím, dần dần tan mỏng, trải đều trong cảnh hoàng hôn lảo đảo xoay xoay. Con suối vẫn lấp lánh dưới ráng chiều sáng bạc và hồng thắm.
Thoáng mây ngà xôm xốp bồng bềnh, lồng trong hơi sương bay qua vùng trời miền núi, là nét đan thanh tuyệt diễm cuối cùng trong ngày. Một vài đỉnh núi in hình lên mặt nước, lẫn khuất bên lượn cỏ uốn quanh. Mấy chiếc lá vàng nhẹ nhàng chao đi, đáp hờ trên mặt nước, rồi lững lờ trôi. Phút chốc bầu trời còn sót lại vầng sáng yếu ớt chập choạng, chờn vờn, ảm đạm và da diết buồn tênh.
Đan khẽ ca bài “Quán Nửa Khuya”: Trong đó, anh thích nhất những câu:...
Anh là người quân nhân vui gió sương. Câu chuyện tâm tình theo khói sương, tay cầm tay... Dĩ vãng tìm đâu thấy. Như bóng mây chiều, lững lờ theo khói bay. Muốn nhắn cùng thời gian, ai mãi phong trần, đi tìm hương cố nhân...
Ngắt nụ hoa vàng không tên, bên con suối bạc lấp lánh, ánh hoàng hôn xoay xoay lảo đảo dưới lòng suối ôm bờ lau thưa, Đan ân cần trao về Hoài, kèm nụ cười dịu nhẹ và đôi mắt mùa thu, êm đềm sâu lắng của anh.
- Em có chịu... cho anh xin bàn tay đeo nhẫn, và nốt ruồi duyên, trên mặt bé không nào?
Hoài đỏ mặt, mỉm mỉm cười cười, im im cúi nghiêng đầu, làm bộ nguýt anh một cái thật tình.
Ôi! Trời ơi là Trời! Không gian, thời gian, cuộc sống và con người - của giờ phút ngồi bên suối ngày xưa, - không phải là - không gian, thời gian, cuộc sống và con ngươi - của giờ phút ngồi bên suối bây giờ. Nhưng sao họ có cử chỉ đằm thắm, ánh mắt dịu ngọt, đầy xao xuyến, giống nhau quá chừng! Hoài choáng váng, như vừa uống chung rượu ngất ngây nồng say.
Đan đưa Hoài trở về, ăn cơm ở Câu Lạc Bộ. Anh nói về gia đình mình, nói về thời niên thiếu, hiện tại và tương lai. Tuy dè dặt mà chân thành cởi mở.
Sau đó anh tiễn Hoài đến cửa doanh trại, khi tiếng kèn tập họp, gọi quân nhân điểm danh, trước giờ đổi phiên gát đầu hôm.

*
Kính mời qúy độc giả xem tiếp… Chương 18
Trân trọng,
Ưu Du

GIỮA HAI LẰN ĐẠN

Chương 19

BAO ƯU TƯ

Mẹ vào Đà Nẵng thăm các con, mẹ lấy hột sen, khoai lang, sắn mì, chuối già hương, tiêu, ớt bột. Kết quả tốt đẹp do sức cần lao nhẫn nhục của cha mẹ, sớm chiều vất vả ngược xuôi bên vồng sắn nương khoai. Ngay lúc nầy, Hoài gặp lại bầy chim nhỏ ở chốn cũ, tiếng đàn chim hót líu lo vang vọng lại, từ tận quê nhà tít tắp xa mù xa, nghe sao mà thương lạ thương lùng!
Thắng đến nhà. Ô! Bất ngờ ghê. Thắng vào chào mẹ, rồi anh lên phòng khách. Mẹ mỉm cười đôn hậu, nhìn anh chăm chú như thể ... cân nhắc. Hoài nói nhỏ bên tai mẹ:
- Mạ đừng ngó rứa, bạn con mắc cỡ. Không có chi.
- Chi lạ rứa. Ai nói chi, mà lo xa, rào đón rứa con.
Mẹ cười, nguýt yêu con gái. Mẹ lúc nào cũng vui, khuôn mặt thật thà, hiền lành đôn hậu. Tấm lòng rộng mở. Chất phác giản dị, đầy khoan thứ. Nhất là tính nhân hậu, thương người, không riêng gì thương gia đình, mà thương hầu hết bà con xóm làng cơ cực.
Hễ ai kêu than, xin xỏ cái gì, có khả năng là cha mẹ cho đi, không ngần ngại, hối tiếc, cho hậu hỉ, xứng đáng tốt lành. Chứ không bao giờ cho của thừa mứa. Ui chao! Cha mẹ sao mà xứng đôi, về lòng nhân ái đến vậy? Nay, có bao nhiêu quà bánh nhặt nhạnh tom góp ở trong vườn, chắn chắn cha mẹ không dám ăn, mà tha đi hết làm quà cho con cháu, lối xóm rồi.
Thắng nheo mắt, cười:
- Các anh ở nhà, tính rủ mấy em đi loanh quanh.
- Loanh quanh? Anh không muốn em bị đòn chứ.
- Ơ. Anh em đi phố, bị đòn gì! Đi với anh Đan mới sợ ăn đòn, à em.
- Ấy. Anh Đan mới thật đồng hương, đồng hội, đồng thuyền à nha.
- Coi chừng đấy. Có ngày nổi máu xung thiên lên, anh canh cả giàn trọng pháo, bắn vào nhà Tổ, thì tan nát hết họ hàng nhà mình bây giờ.
- Trời ơi! Anh học đâu cái cảnh... nồi da xáo thịt vậy không biết. Anh em chúng ta, bồ tèo nhau cả. Khó dễ nhau gì vậy? Điên quá.
Xe chạy mấy vòng các anh đổi ý mốn đi câu. Mười người thuê hai chiếc thuyền nhỏ, nhẹ khua mái chèo, thả lỏng tay câu. Thuyền lững lờ trôi trên sóng lăn tăn. Chiến ngồi với Thu, anh nói:
- Đi câu thế nầy, Hoài và em mặc áo dài lướt thướt, bất tiện làm sao!
- Các anh nói đi phố, đi xem ca nhạc. Bây giờ anh còn kêu la nỗi gì.
Hoài giận hờn, cầm hai tà áo dài cột vào giữa háng. Nàng tinh nghịch ghê, y như đóng khố. Thế là, các anh chị nhao nhao chuyện áo mí quần:
- Ối giời. Áo mí khố. Cứ xem thằng Quang ấy kià. Ngồi trong lu nước quen rồi, cứ đánh bố nó cái quần soọt, mà có chết con cá nào đâu.
Hồng lên tiếng:
- Giá chúng em biết trước là đi câu, sẽ mặc áo thung, quần tây là xong. Húi luôn cái đầu trọc với cái váy cụt cho anh Chiến vui lòng. Chiến cười khoái chí:
- Các cô nào có biết, việc cắt tóc ngắn, mặc quần áo ngắn được đồng bào ta hưởng ứng nhiệt liệt ấy nhe. Vào thời kỳ l906, bọn thực dân Pháp đối đãi ác nghiệt với dân tộc mình hà khắt ghê gớm.
Các cô có biết không? Ngày 19 tháng 9 năm 1903. Lính chiến đấu của ta Pháp gọi là Khố Xanh, Khố Đỏ. Tức là quần xanh quần đỏ mà họ kêu là "Khố" tỏ vẻ khinh miệt dân mình. Sự bất mãn về cuộc sống gian khổ, và mối thù giai cấp càng tăng, làm thức tỉnh người dân hồi ấy đã vùng lên.
Pháp dùng chính sách trực trị kềm chế, khủng bố, đàn áp gắt gao, bắt dân mình ở trần, mặc xà lõn, đóng "khố" chạy cho nhanh, mặc quần dài có ống nó vướng víu. Tuy vậy đàn bà thời ấy ăn mặc rất kín đáo, tính tình đoan trang.
Tùng móc mồi xong thả xuống nước, anh nói:
- Để tôi nói cho nghe chuyện ăn mặc ở Việt Nam ta hồi đó, thế nào nhé. Tự ngày xưa, dân An Nam ta có truyền thống ăn mặc gọn gàng, thùy mị, kín đáo, và đẹp mắt. Đàn bà con gái mặc chiếc áo cánh bên trong. Đeo yếm thắm cột bốn giải ra sau gáy và lưng.
- Đi đâu xa, họ mặc thêm cái áo dài the tứ thân ra ngoài. Váy đen dài khiêm tốn chấm mắt cá. Mang guốc mộc. Thật đẹp. Phụ nữ Việt Nam hay lam hay làm, mặc "khố" dài lướt thướt, rộng thùng thình, đi đứng vướng vít trở ngại, khó khăn. Nên họ cắt bớt "khố" ngắn lại, ngắn trên mắt cá chừng hai gang tay.
- Phụ nữ mặc chiếc váy mới, thấy dài không ra dài, ngắn không ra ngắn, cảm thấy dị kỳ, khó coi, khó chịu. Các bà các cô tân thời bèn làm một cuộc cách mạng nữa : Mặc "khố" ngắn qua khỏi đầu gối cho nó... gọn.
Các bạn nhìn nhau cười cười. Tay nầy trầm ngâm, ngầm ngầm mà đấm chết voi, chắc có "vấn đề" đây. Tùng nói tiếp:
- Tưởng như vậy là yên thân chiếc "khố đầm". Nào ngờ, đời Vua Lê, Càn Vương hay Chiêu Thống gì đó. Đại khái là đời vua Lê. Mỗi lần Ngài ngự giá, thấy "liềng bà con cấy" ở ngoài đường ngoài chợ không mấy kín đáo, người nào cũng đưa hai ống quyển ít gợi cảm đen không ra đen, trắng không ra trắng. Cứ mông mốc màu tro, không giữ ấm thân thể. Đôi khi ngồi chò hỏ, bỏ quên "cái sự đời em ra" phơi nắng phơi mưa mát mẻ, mà thật tình họ không biết.
Tiến tiếp lời:
- Tùng nói đúng. Hồi đó có ai biết mặc xì níp đâu.
- Tôi nói đến đâu rồi nhỉ? À, à... Phụ nữ ta xưa nay vốn nổi tiếng là đoan trang nết na thuỳ mị, ăn mặc kín đáo. Bỗng dưng "khố" bị "hớt" lên quá đầu gối, ngượng ngùng khó chịu. Nhất là khi Vua ngự giá họ càng lo sợ, bẽn lẽn, run rẩy. Vì sợ, vì đói, vì rét, hay vì e thẹn? Chả biết.
Họ cứ té lăn chiên đổ đèn. Giơ hai cẳng chân khẳng khiu quơ quơ lên trời. Ngọn gió vô tình lại tốc ngược "khố đụp" lên quá ... bẹn. Tô hô “cái sự đời em” ra.
Mặc các bạn cười muốn nghiêng ngã người trên thuyền, chảy nước mắt ra. Vương Gia Tùng bác sĩ đẹp trai nhà ta tỉnh queo, không cười. Nhìn anh, họ càng mắc cười kinh khủng. Anh ung dung và duyên dáng kể tiếp:
- Vua Lê khá hào hoa, thanh lịch, văn nhã, nhìn cảnh trái tai gai mắt đó nhiều lần. Thấy chướng quá, đã xuống chiếu nghiêm cấm "liềng bà con cấy" không được mặc "khố". Mặc váy! Á à quên. Ngài không dùng tiếng "khố" miệt thị, không nói tiếng "váy" văn chương tân thời, mà Ngài nói
- "Quần Không Có Hai Ống" văn nhã hơn.
- Thế là phụ nữ bắt đầu mặc quần không có hai ống, dài xuống mắc cá chân. Có yên đâu. Phải rồi! Chưa yên. Tôi nhớ có lẽ không nhầm, đúng một trăm sáu mươi ba năm sau. Vua Minh Mạng thứ 9 ban chiếu dụ khác, cấm chỉ "liềng bà con cấy" không được mặc "váy đụp" tổn hổn như thế.
Phải mặc quần. Quần có hai ống hẳn hoi. Thế là "quần có hai ống" ra đời. Nào, bi chừ các cô thích mặc thứ gì? Mặc "khố", "Quần có hai ống", hay là "Váy đụp"?
Các cô che mặt cười khúc khích. Các cậu khoái chí cười ha ha.
Thả thuyền câu theo dòng nước, các bạn vừa chuyện trò vui vẻ. Nào Đại Đế Napoléon Bonaparte. Chuyện Ludwigvan Beethoven, nhà soạn nhạc lừng danh chuyển qua Michael Faraday, nhà bác học lỗi lạc, cả tiếu lâm khôi hài.
Mẹ mặc áo bà ba cổ kiềng trắng toát. Quần láng mướt loại lảnh Tân Châu mát rượi. Mẹ sạch sẽ, tươm tất gọn gàng. Mẹ ngồi trên bộ ván ngoáy trầu cau, vào cái cối đồng nhỏ xíu. Mẹ ghiền ăn trầu, hơn bất cứ thứ gì trên đời. Thấy mẹ, Hoài đến bên ngồi xuống, soạn giỏ hàng ra, tươi cười nói:
- Con biếu mẹ cặp quần đen. Áo dài vải nhung đen. Xấp vải phin nỏn, mẹ may áo bà ba. Cha may bộ đồ tây. Con biếu ba mẹ hai ngàn đồng.
Mẹ ái ngại nhìn con, không nói. Không chịu nhận tiền. Không thích cho con đi làm. Nàng nhất định nhéc tiền vào túi mẹ, dụi đầu vào ngực mẹ, như hồi còn bé thơ! Hồi xưa, mỗi lần đi đâu xa về nhà, Hoài ưa chạy tới sờ vú, bú vú mẹ chùn chụt, dẫu đã lên tám, lên mười. Nàng nói:
- Mẹ lo lắng chi. Con đi làm như đi chơi, khổ chi. Ở quê mình, có yên không mẹ?
- Yên chi. À, cậu Thắng, có thương con không?
- Dạ, con chưa biết. Có thể thôi.
- Con gái lớn, cần tìm nơi tử tế, nhờ cậy tấm thân. Con đi làm rứa, mẹ không ưng tề. Cha mẹ gia,ø không sống đời với con. Anh chị ai có phần nấy. Con ở rứa, coi chi được.
Từng trải ngược xuôi trên dòng đời đen bạc, có kinh nghiệm sống ở đời, cộng với bước đi vững chãi tự lập, và tấm lòng đôn hậu, chân chất của người mẹ từ ái, mẹ hằng ước nguyện, cho các con hạnh phúc, bình yên đích thực. Mẹ luôn luôn lo lắng, cho con cái từ miếng ăn, giấc ngủ, từng bước đi chập chững trên dòng đời xuôi ngược, không cho phép con sống tự do buông tha,û theo cuộc sống xô bồ, phức tạp.
Con rất biết ơn sinh thành dưỡng dục của cha mẹ, đã ưu tư thương nghĩ về con. Thế nên, con không dám thổ lộ với cha mẹ, là con đang sống trong một môi trường, mà đất nước đó, chính là nơi chôn nhau cắt rốn của ông cha ta, đã từng diễn ra nhiều cuộc Nội Thù, tàn khốc, đẫm máu kinh khủng. Họ chém giết sát hại "trừng trị" lẫn nhau thẳng tay, không nhường nhịn giữa hai bên bờ quốc cộng đó.
Mẹ ơi. Con nghĩ mẹ khôngï làm sao hiểu được, vì lẽ gì chiến cuộc xảy ra ở từng nơi, từng chỗ, trên quê hương mình? Bởi vì, mẹ nhân ái, vị tha, từ thiện, hiền hậu vô cùng.
Mẹ không hiểu, cho dù đến chết, mẹ vẫn không hiểu. Và, con bị hấp thụ ít nhiều thù hận, hung ác, đối nghịch, bất chấp, nghi kỵ mọi người, tự thuở mới lớn, trong chiến tranh, là lẽ thường. Nỗi niềm ưu tư nầy, con biết thổ lộ cùng ai?
Thắng đến, anh ngạc nhiên, thấy gia đình ăn cơm trễ. Anh hỏi lý do. Hoài cười:
- À, hôm nay gia đình muốn mời mẹ, mấy món ăn mẹ thích nhất là: Bánh bột lọc. Bánh xèo. Bánh ứớt thịt nướng. Bánh ít lá gai. Ăn vào nghe nó "đã" làm sao!
Thắng nói nhỏ với Hoài. Họ chở nhau lên xe, chạy ra chợ Hàn mua quà cho mẹ, đem về quê tiếp tế cho bà con, họ hàng. Trong chợ ồn ào huyên náo người đi kẻ lại nói cười, la mắng đối đáp. Người mua cố kèo nài mua cho rẻ, kẻ bán cố neo bằng được giá cắt cổ. Đôi mắt người bán hàng lóe sáng khi Thắng, Hoài, đến gần.
Khi họ đi qua mặt, nhiều đôi mắt lộ vẻ thất vọng, không vui. Họ mua kí tô tôm khô. Hai kí bún tàu. Năm kí đường cát trắng, một thùng xà bong giặt, xà bong tắm. Chục chai tàu vị yểu con mèo. Hai kí khô cá. Nữ đi xe xích lô chở mấy món hàng. Thắng rề xe bên cạnh.
Cả nhà ăn uống vui vẻ. Anh Thương thích thừa tiếp khách, cũng như anh thích được người ta thừa tiếp. Cho nên anh mời Thắng ăn... mệt nghỉ. Dù đôi ba lượt, Thắng xin phép đứng dậy, Anh rể ấn vai chàng ngồi xuống, không tha. Hoài nhìn Thắng, cười tươi:
- Cho anh ăn no mệt xỉu. Bụng sẽ chương lên như bụng ... con cóc.
Mẹ vội la:
- Con gái lớn rồi. Ăn nói chi lạ rứa!
- Không có mẹ, anh Thắng ảnh láu cá lắm. Không chịu thua ai đâu.
Lời qua tiếng lại, vui ơi là vui. Khoảng bảy giơ,ø Thắng chào gia đình về nhà. Hoài tặng Thắng kí hạt sen. Anh cười, cầm lấy rồi nói:
- Hoài đi công tác nhanh lên. Mong em gái về, ăn chè hạt sen đấy.
- Mong? Chuyện lạ bốn phương quá.
- Mong. Có gì lạ. Nhớ viết thư về cho anh. Nhé!
- Có chuyện ấy sao?
- Chẳng hạn như viết chuyện... chàng lính chiến dễ thương ngày nọ.
- Ơ hơ! Anh muốn biết chuyện anh Đan à?
- Không được ư! Anh thực sự mong em hạnh phúc.
- Anh không buồn ư?
- Buồn! Anh về. Chúc thượng lộ bình an.
- Cám ơn anh. Đừng quên đường... về anh nhé!
- Anh định nhắn nhủ Hoài, câu đó thật.
Thắng cười cười quay gót. Hoài, cảm thấy hụt hẩng, lòng trống vắng vô ngần, nỗi buồn kinh khủng dâng đầy. Nàng tần ngần đứng trên lề phố, nhìn theo chàng trai, dần khuất trong lòng chiều phố thị bon chen.

_ * _

Kính mời qúy độc giả xem tiếp... Chương 20
Trân trọng,
Ưu Du

---

GIỮA HAI LẰN ĐẠN

Chương 21

LÊ LAN HUYỀN NỮ

Một định mệnh thật tình cờ, cha mẹ và mười anh chị em Nữ, từ Huế đi lập nghiệp ở Dalat, theo phong trào khai hoang vùng đất Hoàng Triều Cương Thổ. Gia đình ở Địa Dư.
Ngày ấy còn học lớp ba, Nữ (tên cúng cơm là “thị Nẹo”, nhưng đi học, chúng bạn thường chọc quê là Xà Nẹo, Nữ bực mình, ghét cay ghét đắng cái tên chi kỳ cục. Cha mẹ có tên khá hay có ý nghĩa. Nay anh em bà con đã đặt cho con cháu nhiều tên đẹp, ý hay, hết ngôn từ rồi hay sao? Mà cha mẹ cứ tên cữ chữ đọc, đặt tên con chi kỳ quá. Nẹo nằn nặc đòi cha phải đổi tên, chứ không thì... Nẹo nhất định nằm lăn ra nhà, mù chữ cho bỏ ghét, con không chịu đi học.
Cha chửi "Cái đồ con nít ranh". Thế mà cha đành làm lại thế vì khai sinh, như xoá cả dĩ vãng đầy buồn thảm đau khổ cái rụp. Lần ni, cha hỏi ý kiến ý cò con bé muốn đặt tên chi?
Nếu biết quan toà dễ dãi rứa, thì ta tự đặt cho mình cái tên thật kêu, thật hách, thật mê ly như: Thu Trùng Dương.
Ô không được, tên có vẻ con trai và nghe sao dê dê quá! Hay là Huyền Lan Trà Hoa Nữ. Thật tuyệt diệu! A, mà cũng không được, Nữ nghe lỏm bỏm: Tên Trà Hoa Nữ, là câu chuyện một cô gái ăn sương bậy bạ gì đó. Thôi, Lê Lan Huyền Nữ, nghe êm ái và dễ chịu lắm!
Cha phải lắc lắc đầu, muốn gãy cần cổ, chịu thua con còn nhỏ dại, mà ranh mương. Thế là là... Nữ theo anh chị qua Trại Hầm. Ba chị em cơm đùm nước xách đi học rất sớm, đường vắng đèo heo hút gió, xa xôi diệu vợi, tối mịt mới về nhà. Vấn đề xa xôi không quản ngại, tuổi thơ được chạy rông ngoài đường, bất cứ dưới hình thức nào cũng là điều thích thú.
Tuy nhiên chị em Nữ rất sợ đến trường trễ và không thuộc bài. Lúc đó thì mọi hình phạt: Qùy gối trên xơ mít khô, hai tay cầm hai cục đá lớn giăng ra giữa lớp. Nếu không, thầy xách hai lỗ tai bị chợt da đau điếng, chạy lui chạy tới giữa lớp, hoặc nằm trên bục gỗ đánh ba bốn roi mây vào mông. Hay lấy thước kẻ bắt học trò đưa tay ra, thầy giơ thẳng cánh khẻ vào mười đầu ngón tay chụm lại, hoặc khẻ vào lòng bàn tay.
Vì thế nếu lỡ sai phạm điều gì, kể như chịu một trong các cực hình. Chị em Nữ rất sợ bị đòn, thỉnh thoảng trốn học đem cơm ra bìa rừng ngồi ăn, họ lấy đất sét nặn những hình thú, chén, dĩa, nồi, bình, đem phơi khô, lâu lâu ghé lại, mang về nhà chơi.
Một hôm, chú Thiên qua nhà thăm, nói chuyện ba chị em bỏ học. Cha bật ngữa ra là con mình trốn học, tức giận, cha bắt chị em nằm trên ghế dài hỏi tội. Cha phết cho mấy roi mây đau quắn đít. Đích thân mẹ đem chị Tám và Nữ qua gửi ở lại nhà chú thím.
Ngày hai buổi đi học về, hai chị em có bổn phận nấu ăn, giặt giũ, gánh nước, coi em. Nước máy vùng nầy rất khan hiếm, một máy nước công cộng xa khoảng bốn cây số cho cả Ấp, lúc nào cũng đông nghẹt người chen lấn, tranh giành đưa đến tình trạng chửi bới, đánh nhau là thường. Thùng đôi xếp dài gần nửa cây số chờ mới đến lượt.
Ban đầu hai chị em xách gàu, quảy đôi thùng đi một lần, nhưng sau thím thấy như vậy mất thì giờ, nên Nữ hứng nước xong, về báo cho chị Tám đi gánh. Nhiều lần hứng được đôi thùng nước đầy, Nữ nhờ người lớn khiêng ra, đặt trên thềm nhà người bạn của thím Thiên. Nữ xách xô nước đầy cắm đầu chạy một mạch về.
Mười lần chạy về nhà, khi hai chị em chạy ra thì thùng còn, nước mất hết sáu bảy lần. Hai chị em ôm nhau mà khóc. Chờ hứng đôi nước khác, mất khoảng ba giờ nữa. Ở nhà cơm nước không ai nấu, em không ai coi. Ai mà ác nhơn chi ăn cắp nước, để chị em Nữ bị mấy trận đòn. Tội quá!
Phải công nhận thím bà người đàn bà lười biếng, keo kiệt, đanh đá và ác độc vô cùng. Dù là vợ của một ông giáo có tiếng tăm, được mọi người trong Ty và Ấp kính nễ, nhưng vợ chồng cãi nhau, đánh lộn như cơm bữa.
Những lúc đó, chị em Nữ khổ sở hết biết, chú thím giận cá chém thớt, họ mặc sức cho cháu ăn đòn. Nhà trồng một vườn mận Trại Hầm sai trái, mọng chín no tròn, ngon số một. Thím say mê hái thành quả cất đầy tiền vào tủ, cho chú ăn uống kham khổ. Nghề bán phổi bò càng ngày càng bệnh, thím cũng mặc. Miễn sao tiền đầy tủ là thím vui rồi. Vì thế vợ chồng không hạnh phúc.
Thím cấm ngặt không cho hái mận trên cây ăn. Đôi khi vui, thím cho vài trái mận non, héo, rụng. Nhà cầu ở ngoài vườn mận, đi cầu vào thím bắt chị em Nữ đến há to miệng, ngửi xem có mùi gì đã ăn vụng không?
Chị Tám lớn hơn Nữ, ý thức nỗi nhục đó, chị khóc hoài. Rình chờ thím bế con đi ngồi lê, chơi rông nhà hàng xóm, Nữ hái trộm mận ăn vụng mệt nghỉ, ăn bằng thích. Khổ nỗi, bụng đói mà ăn mận thêm xót ruột, xanh xao, chứ chả no béo gì. Cơm canh thím bắt nấu vơi hụt, nấu dư, thừa mứa uổng phí. Nữ đồng ý nhưng có bữa nào no? Mỗi người hơn chén là hết sạch.
Chú thấy vậy cũng kỳ, miếng ăn không ra hồn, để tiền làm gì khi sức khoẻ càng ngày càng vơi cạn, chú cằn nhằn vợ. Thế là to chuyện.
Những lần sau biết khôn hơn, hai chị em Nữ nghe chú thím to chuyện, lo thu dọn áo quần, bế cu Phộng chạy xuống suối giặt, tránh tai họa vô cớ giáng xuống đầu. Mặc hai ông bà ở nhà làm mây làm mưa.
Mỗi nhà ở vùng nầy đều xây hồ lớn chứa nước mưa, ăn uống giặt giũ quanh năm, thím là người keo kiệt đanh ác và tham lam, muốn tận dụng tất cả những gì ai có cho xài chùa, cũng như vắt kiệt sức người thọ ơn.
Đi giặt là một cực hình, suối ở dưới vực sâu, gánh đồ giặt đi xuống đỡ hơn đi lên. Đường dốc đứng trơn như mỡ, vài lần chị em Nữ gánh quần áo nặng chĩu, đi lên được hai phần ba dốc đứng, chị Tám bị trợt chân té ngã.
Thế là quần áo đổ ra, lăn cù theo chị lấm lem hết. Trặc khớp chân chị không biết đau, mà chỉ lo sợ ở dưới hố giặt lại đồ đạt lâu, không kịp lên nấu cơm, thì mặc sức ăn đòn. Thím đứng chống hai tay lên ba sườn, nhìn xuống hai chị em cắm cúi làm việc, cạnh thằng Phộng mập ú tha hồ láu cá và quậy phá.
Một hôm có phụ huynh học sinh đi Nha Trang về, mang biếu gia đình thầy chục con ghẹ, chục trái cây. Ngồi đong đưa trên võng, thím cho hai chị em mỗi người một trái thanh long và một con ghẹ, còn bao nhiêu hai ông bà ăn tuốt hết, trừ cơm tối. Hôm đó gia đình vui vẻ hoà thuận cả làng.
Hai giờ khuya chú thím tháo dạ xỗ lòng tưởng chết. Trên ói dưới tháo nút xỗ té re đầy giường, đầy nhà, hôi không thể tưởng. Chị Tám chạy đi kêu taxi, theo họ cấp cứu trên bệnh viện Dalat.
Một mình ở lại trông coi thằng em mập ú, nó khóc la giãy giụa dữ dội, đòi theo mẹ. Nữ không sao dỗ dành và bế nó nỗi. Thấm mệt, nó nằm vật ra giữa nhà thiêm thiếp, chốc chốc chồm dậy khóc la từng hồi. Nữ vừa tha vừa cõng nó trên lưng, như con nhái tha con cóc, ru hời ru hỡi.
Quá mỏi mệt, Nữ nhè nhẹ ngồi xuống nền xi măng, thì nó nhảy nhóc nhảy quéo, vật vã khóc thét. Nữ khổ sở vô cùng với thằng em họ, chỉ thua mình bốn tuổi.
Nữ muốn đánh nó hết sức, nhưng thằng bé khôn ranh, biết mẹ không ưa chị em Nữ, đụng vào là chết, nó méc mẹ leo lẻo. Nó đánh Nữ, thím cười, Nữ chưa đụng đến, nó nhè ra cho mẹ hỏi :
- Con Nữ nhéo con ở mô, chỉ vu coi.
Thím dạy con những pha "tinh ranh, quái ác" từ thuở mới lọt lòng, giống hệt bản chất người mẹ. Phộng hung dữ, chẳng biết sợ con ma con qủy. Muốn em khỏi khóc, Nữ trùm mền, lấy lọ nghẹ vẽ mặt làm ông Kẹ, ông Thần dọa em.
Chẳng những không sợ, nó xông lại thoi đấm, giựt tóc, vã vào mặt chị. Trong khi Nữ sợ ma, sợ trộm, sợ tiếng khóc hết biết, sợ muốn đứng tim, muốn ngất xỉu.
Ba ngày sau chú thím xuất viện, người bơ phờ xanh xao ốm yếu, vì cú béo bổ kia. Sau kỳ hè, chị Tám về nhà đi học Trung Học. Một mình Nữ ở lại với muôn vàn cay cực. Em ruột thím là Hiến xuống phụ.
Dòng họ nhà tông, không giống lông cũng giống cánh, thật đúng. Hiến tha hồ đánh đập Nữ. Cai quản công việc nhà còn ác hơn thím nữa. Nữ sợ nhất là nhen bếp lò. Củi tươi thơm mùi nhựa thông cứ tắt ngúm dưới từng cuộn khói mù mịt, cay xè cả mắt. Người Kinh bán củi khô đắt, người Thiểu Số bán củi tươi rẻ. Thím hà tiện, cứ củi tươi phơi vài nắng, rồi tọng vào lò.
Bất ngờ mẹ qua thăm cùng nhiều quà bánh hậu hĩ. Nữ nhớ cha mẹ và anh chị hơn bất cứ vật gì qúy giá. Hôm đó Nữ hoàn toàn được nghỉ. Mẹ cắt tóc, tắm giặt kỳ cọ cho con bằng nước chứa trong hồ, mà không biết Nữ sợ thắt họng.
Nước đó, chỉ để uống. Từng bợn đất đen thui trong người con, mẹ luôn tay tuốt trứng, bắt mấy chục con chí lúc nhúc, bò đầy trên đầu khiến, mẹ kinh ngạc hỏi:
- Sao con ở dơ quá sức vậy?
Nữ cúi đầu im lặng, chỉ muốn khóc. Ôi! Chuyện ở dơ nầy dài dòng, con không làm sao kể ra, mẹ không biết và không thể tin. Mẹ soạn ra bảy bộ đồ mới tự tay may. Bảy áo len đủ màu. Bít tất dày tất mỏng. Giày, guốc đầy đủ. Khăn lau mặt, lau mũi rất nhiều. Bảy mũ len và mũ vải.
Nữ cất mấy thứ đó vào va ly, lòng không vui khi có quà riêng. Điệu nầy Nữ còn ở đây dài dài. Cha mẹ không phải là nghèo, cho con đi ăn học với chú là muốn con nên người. Cha thường nói "Không Thầy đố mầy làm nên" hoặc "Muốn sang thì bắt cầu kiều. Muốn con hay chữ phải yêu mến thầy".
Huống hồ chi, thầy là bà con ruột thịt. Cha uyên nho trọng giáo điều, có biết con bé vì "Nhân, Lễ, Nghiã, Trí, Tín" khổ sở xiết bao, không hề dám cải lệnh cha mẹ. Trước khi về, mẹ dẫn con lên quán cho ăn phở lòng gà trứng non, mẹ cho bốn đồng bạc có hình người gánh dừa.
Mẹ dặn Nữ để dành, khi nào thấy đói bụng, con mua xôi ăn. Rồi mẹ sẽ qua thăm con thường xuyên hơn trước. Có lẽ thấy con gầy ốm, xanh xao quá, mẹ thương.
Thui thủi một mình trở lại trên con đường vẫn đi về mỗi ngày, Nữ khóc nhiều, hai ống tay áo ướt đẫm nước mắt, nước mũi. Gần đến nhà, Nữ phải đứng lại hồi lâu ngoài bờ rào, quệt hết nước mắt mấy lần, mới dám vào bếp.
Bốn đồng bạc cất dấu trong bìa tập, được non tháng, bị Hiến lục lọi phát giác. Thế là nó tri hô lên Nữ ăn cắp tiền của thím, Nữ đã dấu đi.
Thím không tin đứa con nít nào có tiền mà không ăn quà. Nữ muốn ăn quà lắm chứ, nhưng ngặt nỗi không có điều kiện đi một mình. Hiến cho mấy con nhỏ gần nhà canh chừng rồi. Làm sao ăn! Không hiểu Nữ làm gì nên tội ngoài việc ăn ở như một đầy tớ không lương.
Họ muốn hành hạ Nữ cho hả giận, thỏa mãn sự độc ác bẩm sinh. Thím ngồi trên võng ngắt, nhéo vào nách, vào háng Nữ, đánh mạnh thước kẻ trên năm đầu ngón tay chụm lại, cho chừa cái tay ăn cắp vặt.
Con Hiến giống chị như đúc, thay phiên chị giựt tóc mai, tát ngược lên đầu lên cổ, lên mặt, thẳng tay đấm đá vào ngực Nữ nhiều cú mạnh, đau kinh khủng. Nữ không dám khóc than, rụt đầu sát cổ, xuýt xoa rên rỉ trong họng, lùi dần vào góc nhà, miệng không ngớt van xin thím và chị tha tội.
Buổi trưa bụng đói cồn cào, chú vừa về đến nhà thấy Nữ qùy gối trên xơ mít khô, hai tay cầm hai cục đá giăng ra chắn ngang giữa cửa. Chú chưa kịp hỏi nguyên cớ, con Hiến đã leo lẻo vu oan gián họa, kể tội Nữ, nó thêm thắt là Nữ đánh cháu, xô em Phộng bị té. Gì chứ về mục tổn hại đến con cưng là chết. Họ đã mất bốn đứa con, nay còn mỗi mụn con, họ yêu chiều con hơn cục vàng cục ngọc.
Con Hiến đánh trúng yếu điểm anh rể. Không cần biết ất giáp gì hơn, chú tức giận lôi Nữ ngã lăn kềnh ra đất, tiện tay chú rút roi mây trên tường, quất túi bụi vào lưng, vào mông con bé.
Nữ đau đớn nhức nhối khắp mình không tả nỗi, máu đít tươm ra. Hôm sau, bị sốt Nữ không thấy đau bằng các vết bầm tím ngắt nhéo và roi vọt. Nữ không thể cử động, đứng ngồi, hoặc nằm ngửa mà ngủ, Nữ phải nằm sấp.
Qua ngày thứ năm sau buổi chiều tan trường, Nữ bơ phờ hốc hác, trốn theo đám học trò ở bên Ga là: Khang, Hồng, Hoàng, Bê, Mai, Oanh. Nữ tìm về nhà xưa. Bỏ lại mùng mền, gối chiếu, áo quần giày mũ mới, và bốn đồng bạc dấu tích đòn vọt, cả dĩ vãng đầy cùng cực, đắng cay, đau khổ của đứa bé chín tuổi.

_ * _

Kính mời qúy độc giả xem tiếp chương sau
Trân trọng,
Ưu Du

Vì cũng biết về văn, thấy bài nào tâm đắc thì ngứa mồm. Cho Meta phê bình nheng.

Rất chi tiết, chi tiết đến nỗi gợi hình trong đầu người đọc. Và rất chuyên nghiệp.

GIỮA HAI LẰN ĐẠN

Chương 24

ĐẠI NẠN giữa CHA và CHÚ

Một buổi chiều chú Khôi lái chiếc jeep tới nhà, chú đi lui đi tới trên sân, bồn chồn chờ cha lên tiếp chuyện. Mấy chị em ra khoanh tay chào ông chú họ đã có công xin đất, cho cha mẹ tự tay khai thác rừng hoang, vỡ thành đất màu tơi mịn. Gia đình Nữ rất biết ơn chú.
Cha mẹ ở dưới vườn ươm cây về, chú đưa ba xấp giấy cuộn tròn, chú nói cha ký vào, để chú đi nộp gấp, (về việc xin khai thác thêm khu đất rừng mới trên đồi).
Tính của cha xưa nay vẫn từ tốn, cẩn thận, cha định đi lấy mắt kính lão trong túi áo veste, móc ở phòng ngủ đeo vào ký tên. Cha khỏi nheo nheo con mắt, vừa mỏi mắt, mờ mờ không thấy đường, khó chịu.
Kỳ thực cha rất tin tưởng chú, không cần xem lại bản văn viết gì. Chú nói:
- Anh không cần đeo kính.
Cha cười nheo mắt nhìn ở chỗ ngón tay trỏ của chú chỉ vào, cha đặt bút lên, ký chín tờ giấy mà chú đã đánh máy.
Chị Năm đến bên, cẩn thận nhắc nhở cha:
- Cho con coi, cha muốn xin thêm cái gì. Cha!
Cha quay ngoắt lại, nạt chị Năm một tiếng thật to:
- Oạ!
Dù chị đã có gia đình và ba mặt con, chị vẫn sợ cha một phép. Ý của cha nạt chị ở đây, là cha sợ đám con đứng xớ rớ, nói leo hay thèo lẻo vào chuyện làm ăn. Người lớn dễ mất lòng, dễ xa nhau. Cha sợ chú chê trách con cái xấc láo, hỗn hào không tin cậy cha chú, là điều vô lễ. Tuyệt đối không được phép.
Cha ký xong tập giấy, chú không kịp hỏi thăm vườn tượt đất đai, sức khoẻ mọi người như mọi lần, chú vội nhảy lên xe lái đi một lèo. Khiến cả nhà kinh ngạc nhìn nhau chưng hửng.
Bốn tuần sau chú Khôi lái xe lên nhà, chở năm ông hiến binh đội mũ đỏ, súng dài bồng tay, súng lục ngang hông, thắng xe dừng lại kêu két két. Đàn gà vịt ngỗng ngan ăn lúa trên sân không kịp chạy, chết ngổn ngang trên vũng máu, con què chân con gãy cánh, cố lê lết chạy ra khỏi sân, kêu la inh ỏi điếc óc đinh tai. Bầy chó thấy người lạ và máu me, chúng càng chồm lên sủa dữ dội.
"Bảng hợp đồng" mà chú Khôi lừa dối, lường gạt cha “bút sa gà chết” cha đã ký vào, là một bảng án sang đoạt tài sản vô tiền khoáng hậu: Cha chỉ làm quản gia, lợi tức chú hưởng hết. Từ bất động sản đến động sản đều là cuả chú Khôi.
Ối Trời ơi! Thế là cả nhà nổi giận chửi bới chú thậm tệ. Hiến binh nhân cơ hội đó đã bắt cha vì: Ông già cố cho cha vay tiền mua thêm bò, cha chưa kịp trả tiền lời. Chú Khôi ra xúi giục, làm đơn dùm ông cố, để thưa cha vì tội SẼ qụyt nợ, nhất là cha không chịu thi hành luật pháp, mà còn cả tội lỵ mạ, công xúc tu sĩ. Họ bắt cha đem đi điều tra.
Trong lúc lộn xộn, chú sai thằng Tới, thằng Tục ở chăn trâu chăn bò trong nhà, lùa đàn bò đi mất. Họ bưng tất cả giống má, cây ươm hoa màu, chất đầy lên xe ba cam nhông đậu dưới ngả ba đường. Phải nói là quân cướp cạn nghiên cứu đồ án kỹ lưỡng. Người ta nói: “Nhổ cỏ phải nhổ tận gốc. Đánh rắn phải đánh nát đầu”. Chú đã áp dụng tuyệt chiêu đó.
Bổ chửng ra, mới biết chú giáng một đòn chí mạng, vạn tử nhất sinh xuống đầu gia đình em, không nương tay. Năm đó cha vừa đúng năm chín tuổi, vào tạm "giải trí"... ở trại giam Lao Bảo suốt chín tháng.
Trong khi chờ đợi tin chính thức về việc cha ngã ngũ ra sao, cánh đàn ông con trai lo dông vô Huế, lo tìm đường đi lính, đi quân dịch. Chứ xớ rớ ở nhà, e rằng ông chú tốt bụng ở với bà con anh em, và hai thằng đầy tớ cho vô tù … "ngồi chơi xơi nước" đâu không thấy, họ lại lãnh thẹo suốt đời. Nguy to!
Trời ơi! Sau nầy cả nhà mới biết đã vô tình nuôi hai thằng chăn bò cho nhà mình, cứ vài ngày chúng giết một con bò, đem vô rừng, cho bọn ở ngả Ba Lòng ăn. Nhà cửa vườn tượt tan hoang tiêu điều hết rồi!
Phụ nữ ở nhà âm thầm run sợ than khóc, đóng hết cửa nẽo. Không còn tiệc tùng, không một ai hỏi thăm sức khoẻ, an ủi hay giúp đỡ chở che. Thôn làng sợ vạ gió tai bay, nên mọi người xa lìa. Mẹ con Nữ không trách họ, vì gương gia tộc còn sờ sờ ra đó. Thời buổi nầy dính dấp với người trong lao xá là việc nguy hiểm, không biết bị chụp mũ lúc nào. Nên họ lờ đi cho xong.
Mấy lần trước, năm mẹ con ngồi hai xe xích lô, đem theo đồ dùng và thức ăn đi thăm cha. Khi thăm nuôi phải có giấy giới thiệu từ Ấp, Xã, Quận, và toà án cho phép. Mẹ con đứng ngoài hàng rào sắt cách xa nửa cây số không được gặp mặt. Thương cha già nhất nhật tại tù, thiên thu tại ngoại, chịu oan không biết kêu xin ai. Cay đắng khổ sở tủi nhục đớn đau tinh thần và thể xác trăm chiều.
Mẹ con thấp cổ bé họng, ôm nhau đứng trước cửa quan khóc thảm thiết. Hoàn cảnh nầy gia đình Nữ không còn tiền bạc, không lương thực, bao nhiêu tiền của đổ dồn vào trang trại, đất đai, hầu như khánh tận rồi. Ai học được chữ "ngờ" mà tích trữ đầu cơ mọi thứ.
Sau nầy một mình Nữ xách giỏ đạp xe đạp đi thăm nuôi cha. Bị quản thúc, ngày ngày cha ngồi ngoài hiên thềm nhà lao học đan giỏ xách ni lông hình bướm, hoa, rất đẹp, rất khéo tay. Cha đan cho mỗi người một cái giỏ rất tuyệt. Nữ nhìn cha, chợt nhớ tới danh tướng Phạm Ngũ Lão thời xưa.
Toà cho đôi bên đối chất. Cha nói:
- Nói về việc đời và luật pháp, thì có thể tôi thua chú. Nhưng, có điều nầy, trước khi chú mượn lại giấy tờ, các con tôi còn cất giữ bản hợp đồng chính, giấy giao kèo của tôi và chú có thị thực của chính quyền. Và, con tôi đã hoàn trả tiền vốn, tiền lời cho ông già cố. Ông ta đã làm tờ bãi nại đây. Của cải vật chất kể như không cần thiết, tôi bỏ hết. Tôi rất buồn một điều, là chú quá nghe lời chú Hồng, vì đồng tiền mà tán tận lương tâm, đến nỗi bán đứng anh em ruột thịt. Vì danh dự của tôi, danh dự gia tộc, tôi yêu cầu chú một điều:
- Khi đoạn sang phần đọc sách thánh, chú cùng tôi lên bàn thờ, đặt tay trên sách thánh, mà thề đã chứng minh, và nói ra sự thật.
Chú vụt xô ghế đứng dậy, giãy nảy lên như điả phải vôi. Chú khoát tay lia lịa, lắc đầu quầy quậy, mặt chú tái xám, như con gà bị cắt tiết. Chú nhất định không chịu đề nghị đó. Chú nói:
- Chuyện ni không liên quan chi đến nhà thờ.
Cha xin phép nói câu sau cùng: - Có đó. Nếu Chú ngoan cố, trước mặt Thiên Chúa, gia đình tôi không tha thứ tội lỗi do chú gây ra. Chú sẽ mang bản án nầy suốt đời. Tôi không còn câu gì nói với chú nữa.
Sau ngày đối chất hai tháng, bỗng dưng cha được thả tự do. Cha đi về trên chiếc xích lô ngược gió, cái cặp táp suốt bốn mươi năm là thứ đồng hành trung tín, đã theo cha đi đó đây trên bước đường tha phương cầu thực. Tuy góc cạnh sờn cũ, nhưng da còn bóng, do gìn giữ cẩn thận, nâng niu kỷ niệm đầu đời.
Dưới chân cha, lố giỏ nhựa đủ màu đan đủ kiễu, các món quà mà cha khổ công, ngồi suy nghĩ về tình đời và tình người, cha cặm cụi đan suốt ngày tháng. Món quà kỷ niệm dù bé nhỏ, nhưng là bài học đắt giá dạy cho gia tộc Hoài sự cả tin, cẩn trọng, và nhân, lễ nghĩa, trí, tín.
Nào ngờ cha được thả tự do. Tự do! Trời! Nghe sao mừng rỡ hân hoan cường diệu, lên tuyệt đỉnh hạnh phúc thế không biết! Vậy là vui lắm rồi.
Mặc dù cha đã đánh đổi tất cả gia tài tom góp nhặt nhạnh suốt một đời người lao khó, kèm theo tấm lòng vị tha, cẩn trọng, tin yêu, danh dự, sức khỏe, hạnh phúc và tuổi già ập nhanh đến. Từ những ngày cha cơ cực bức xúc trong lao tù khốn khổ bi ai.
Dù gia đình chẳng vẹn toàn, lại có phần rách nát lầm than khổ sở hơn, cha hãnh diện ngẩng cao đầu nhìn thẳng vào sự thật, không chút ngượng ngùng bối rối, khi người khác gục đầu cúi mặt, che đôi mắt thâm đen bằng hai mãnh ve chai.
Cha không muốn khui to chuyện. Răng hở thì môi lạnh, chú trẻ người non dạ, bị cám dỗ bởi phú quý vinh hoa, là chuyện thường.
Cha vị tha, nhưng dẫu sao nỗi bất bình trong gia đình anh chị em, càng đẩy lòng oán trách chú, lên nấc thang uất giận cao hơn, khi tang thương hằn sâu trong tiềm thức mỗi người, như vết khắc trên đá, không có gì kỳ cọ tẩy xóa sạch.
Vài ba anh chị em chán nãn bỏ cả đi lễ nhà thờ. Nữ tuy là út ít, nhưng đã có trí khôn, biết phân biệt phải trái, đã nhen nhúm trong lòng sự thù giận tình người hừng hực, khởi đi từ đó.
Bây giờ, Nữ muốn lăn xã vào đời, tự kiếm miếng cơm manh áo, mong đỡ bớt gánh nặng cho gia đình. Qua trung gian của Gái Nhỏ, Nữ viết tặng Thương câu:
- "Tình bằng hữu bất diệt trong mỗi chúng ta".
Sau vài lần trò chuyện ngắn ngủi. Nữ và Nguyễn Văn Thương, quen nhau ở xóm cầu Thanh Long, chưa có gì thân, ngày tết Thương theo anh Chín Doãn, ra nhà cha mẹ chơi vui vẻ.
Mồng bốn Thương về nhà, bị ông nội và ba, nện cho một trận nên thân.
Mồng sáu Nữ vào nhà anh Bảy ăn ở đó, để đi học lại, Nữ bị cô bác của nhà Thương chạy đến chửi mắng, la hét inh ỏi. Họ chửi bới những lời thô bỉ, tục tỉu nhất.
Anh Bảy tức mình, ngày Tết ngày nhất không yên mồ yên mã, lần đầu tiên và là lần cuối cùng, anh lôi Nữ ra đánh cho một trận thiệt đáng đòn, cũng nên thân luôn.
Thế là “Tình bằng hữu chết tiệt trong mỗi chúng ta”.
Mặc dù, Thương đã yêu nàng say đắm. Tháng ngày Nữ sống ở Huế, là thế đấy!

_ * _

Kính mời qúy độc giả xem tiếp chương 25
Trân trọng,
Ưu Du