Chân dung HKKM vẽ bằng than
Tác giả Cao Văn Châu, VN



Thư của Nhạc Sĩ Nguyên Bích , Houston, Texas

Chị Hồng Khắc Kim Mai thân mến,

Tôi đang ngồi trên máy bay qua Paris, vội viết ngay những điều gì đã đến với tôi, cho chị. Để khi về có khi bận quá lại chả biết đến lúc nào mới viết được cho chị.

Cuốn sách nhạc của chị thật trang nhã. Tôi rất thích cách trình bày , có thêm vài tấm bìa, mầu, rất hài hòa, nơi phía cuối cuốn sách. Một trình bầy tôi chưa thấy ai thực hiện nên tôi chịu lắm.
Điểm đẹp khác nữa là nét chữ của chị. Chữ chị rất đẹp, cái chữ ký bộc lộ một con người phóng túng và rất nghệ sĩ. Tôi muốn nói đến cái đẹp của cách viết, giống như lối chơi đại tự của người Trung Hoa, chứ không định làm thầy bói, bói chữ ký đâu.

Tấm bìa của chị giản dị quá, mà lại siêu thực. Ngắm hình bìa, tôi như đang ở trong trung tâm NASA hoặc sẽ được đọc, được xem một truyện gì đó tiếp nối với STAR STREK. Đọc thêm vào trong, lời tựa của chính chị, lời dẫn đưa vào mê lộ của Nhạc và Thơ, thì cũng cảm nhận được rằng , mặt trăng đây là trăng đưa hồn vào mộng; như nhạc của chị đưa hồn người thưởng thức vào cơn mơ.

Lời tựa của chị cũng khá lạ, lạ ở chỗ không là một bạch văn, mà là một áng văn, một bài thơ được trình bày một cách riêng .
Văn tức là người. Văn, thơ, nhạc, họa của chị đều có chung một nét lãng đãng, thơ mộng, mông lung, siêu thực.

Riêng về âm nhạc thôi, chị cũng rất đa diện. Nhạc của chị sáng tác với mọi thể điệu, với các cung bậc khác nhau, trưởng có, thứ có . Đây là một điểm son trong nghệ thuật sáng tác vì đa số các nhạc sĩ tài tử thường sáng tác bằng guitare nên chỉ thấy cung C, F, G hoặc một ít Am, Dm. Các cung khác khó bấm quá nên thường ít được dùng đến. Âm vực chị sử dụng cũng toàn hảo, không cao quá, không thấp quá để ai cũng hát được. Nhạc của chị còn một điểm son nữa là không bị giống nhạc của ai đó khác. Chị có cái style của riêng chị. Trên thị trường nhạc, có một số nhạc sĩ mới được nhiều người thích (xin được miễn nêu tên ) nhưng nghe ra cứ như là một variation sur un thème de Ngô Thụy Miên (ví dụ như vậy) hay một nhạc sĩ nào đó đã nổi danh rồi. Tôi không thích điều này.

Nhạc của chị vào hạng cao đấy. Mặc dù cũng Rumba, Boléro, nhưng không bình dân. Nhạc của chị lãng đãng , mơ hồ như văn thơ của chị. Style nhạc theo thể tự do như một dòng nước chảy , róc rách, quanh co, không bị gò ép vào khuôn thước. Nghe như những khúc nhạc New Age lọai cà phê music của những John Tess, George Wilson, Suzanne Celine... Những soft music pianist đang được giới trẻ trí thức yêu mến. Tôi nói đến thể lọai tự do để diễn tả một lối viết nhạc không câu nệ vào những khuôn vàng thước ngọc cổ điển. Cũng giống như trong thơ, lối cổ điển là phải theo đúng niêm luật, bằng trắc, có mở đầu , kết luận, cân đối, v...v... Thơ tự do có khi hai chữ, bốn chữ, năm chữ hay không cần một thứ tự nào cả, miễn sao diển tả được điều mình muốn nói, là được.

Giòng nhạc, như giòng suối chảy, tiếng nhạc du dương hay không là nhờ vào chord progression. Nghĩa là một chuỗi các accords đi theo nhau từng bậc từng bậc làm cho tiết điệu bay lượn theo từng điệu múa khác nhau. Thí dụ như C--> Em ---> Am ---> G7---> C hoặc D-->F#m ---> Bm ---> Em ---> A7---> D.
Tùy vào hứng của nhạc sĩ mà chord progression có những bậc cấp khác nhau. Chị có chord progression rất hay, thật ướt át.

Chúc chị sáng tác mạnh. Chúc cho đứa con tinh thần đầy tình thương mến của chị chào đời được vuông tròn. Chúc cho tập nhạc của chị được nhân gian đón tiếp một cách nồng hậu, như một khóm hoa đẹp lớn mạnh trong vườn hoa nghệ thuật, làm đẹp hơn nhân gian, làm rộng hơn khu vườn, làm thơm hơn sự ngọt ngào của âm thanh.

Mong sớm nhận được tập nhạc chính thức của chị phát hành.

Thân mến,
Nguyên Bích



Thủ bút của BS Nguyên Bích

Các anh chị em đã bước chân vào đây, thì tội gì mà không ngồi xuống nghỉ chân chốc lát, để thưởng thức một chén Cà Rờ do HKKM nấu. Nhé nhé.

Cà Rờ ? Ối , đấy là món Cà Rờ... i... ri -----> Cà Ri Dê đấy mà !
Đừng bụm tay ôm miệng cười, ngon đáo để chứ không phải giỡn đâu...

Cà Ri Dê

Hồng Khắc Kim Mai

Trong dịp lễ Vu Lan vừa qua, có người chơi khăm, mang đến tặng cho một miếng thịt dê. Lão chồng nhìn vợ, và vợ lại nhìn chồng. Đã từ lâu họ sống như tiên ông tiên bà, không tu mà như tu, ngày ngày lấy chuyện gió ngòai hiên, trăng trên trời để đùa vui, chứ còn chuyện trăng gió lộn mùng thì chớ hề màng tới.

Hôm nay miếng thịt dê được trao tận cửa. Chồng ôm cái gói thịt dê, cười khì :
"May họ cho có miếng nhỏ. Chứ họ khiêng cho nguyên con, mình muốn dê cũng không còn sức dê ai nỗi!..."
Nghe câu nói này, vợ đang ốm mấy ngày cũng phải lăn ra cười bò càng. Ai bảo rằng ăn thịt dê sẽ trở thành con dê xồm?




Thịt dê!
Vợ lại ngồi mơ màng nhớ lại ngày xưa. Cái thời còn bé ở Huế ấy ...

Ngày xa thật xa lơ xa lắc đó, không hiểu bà mẹ tôi đọc sách ở đâu nói rằng sữa dê rất tốt, nên bà kêu người nhà đi tìm mua cho bằng được một con dê cái vừa mới sinh con xong.

Dê về nhà được tắm rửa sạch sẽ, và được thả trong một khu vườn thật rộng. Nó thích nhất là gặm lá mít , và đôi khi ăn cả những mít non . Dê có lông trắng, trông rất đẹp.Tụi con nít chúng tôi thương nó lắm. Chị ta thật mập mạp và mấy bầu sữa căng tròn .

Được ít bữa, mẹ tôi mới bắt đầu thực hiện ý của mẹ.
Mỗi buổi sáng, mẹ tôi bắt cả đàn con sắp hàng uống sữa dê. Sữa vừa mới vắt xong hãy còn âm ấm, và cái mùi của nó hăng không thể tưởng. Chúng tôi từ lâu quen với sữa bò có đường đóng hộp, nên khi bị mẹ bắt nhấm nháp sữa dê, mặt đứa nào cũng nhăn như bị.

Sữa hâm hấp nóng. Mẹ đưa ly đến tận miệng, bảo húp. Cái mùi gì mà kỳ ! nồng chết được .
Dỗ dành gì bọn nhỏ cũng le lưỡi, lắc đầu, không chịu uống. Thương con cho roi cho vọt, mẹ đã hết kiên nhẫn, phán :
"Uống!"
Rồi lại dịu giọng, năn nỉ:
"Uống vài hớp, thì tụi con sẽ quen dần. Con trai thì sẽ khoẻ như voi. Con gái thì nước da sẽ xinh đẹp..."
Thế là hai cậu con trai lắc đầu nguầy nguậy, nhất định không thèm làm voi. Con gái như tôi cũng cương quyết không thích được có da đẹp nếu phải uống sữa dê . Mẹ thở dài, buồn hiu ...

Mẹ tôi là một người đàn bà rất cương quyết. Đã muốn làm gì là bà phải làm cho bằng được (chắc tôi được thừa hưởng tánh này của mẹ).
Màn uống sữa dê cứ diễn hằng ngày mỗi sáng sớm. Bà mẹ thì cứ khi hét khi dỗ, khi hăm he khi hứa hẹn , ép đàn con uống sữa dê tươi. Còn chúng tôi, đứa nào cũng khóc thút thít, vừa uống vừa ói. Có lúc lại lăn ra nằm vạ....
Cho đến ngày ba tôi không còn chịu nổi cái cảnh đàn con uống sữa mà giống đang bị đi đày như thế này nữa. Đến phiên ông quát lên:
"Dẹp cái sữa dê đi giùm. Nuôi con gì mà đày đọa con thế?"
Thấy cha giận la me, bọn chúng tôi sợ quá. Cả bọn vội vàng lồm cồm đứng dậy, bưng ly sữa nhắm mắt núc cạn hết. Đó là lần đầu tiên chúng tôi thật sự uống sữa ra trò. Vì biết mẹ thương mình mà đã bị cha la .

Mẹ tôi đương nhiên là buồn lắm vì cái câu mắng của chồng. Và cũng từ đó, chúng tôi không còn bị bắt uống sữa dê nữa...

Ba tôi bảo người nhà làm thịt con dê đi .
Buổi sáng hôm đó là ngày chủ nhật nên chúng tôi không phải đi học.
Ngòai vườn, chú làm công đang rượt đuổi con dê cái chạy có cờ. Vừa chạy, chú vừa lấy roi đánh tới tấp vào con vật.
Dê chạy vòng vòng, có khi quính cẳng húc cả vào các chậu bông. Bị rượt nà, và bị đánh không thương tiếc, dê phóng qua các mương, và cuối cùng bị lọi giò nằm yên khi rớt xuống một cái hầm chông trong vườn...

Chứng kiến cảnh đó, cả bọn con nít chúng tôi núp sát vào nhau khóc. Thương cho con dê bị đánh đập tàn nhẫn. Tại sao mới ngày nào nó còn được thương yêu, mà sau đó không lâu lại bị đánh dồn?

Sau này lớn lên tôi mới hiểu tại sao con dê của nhà tôi lại bị đối xử lạ lùng như thế. Người ta nói rằng thịt dê rất hôi. Muốn ăn được, phải đánh đuổi cho dê chạy mệt nhòai. Chạy cho nó chảy tóat hết mồ hôi. Như thế miếng thịt dê mới dễ nuốt....





Ông nhà tôi lại cầm miếng thịt dê đưa cho tôi, bảo chiều nay đem qua nhà người hàng xóm tặng cho họ. Tôi ghét cái màn đẩy qua đưa lại, bèn đem cất thịt vào tủ lạnh, chờ lúc trong người khoẻ sẽ nấu một món gì đó.



Dê xào lăn? dê nhúng dấm? dê nướng?
Chắc chắn là dê ở ngọai quốc không bị rượt trước khi bị xẻ da róc thịt như ở quê nhà. Ở đây, ai làm như thế sẽ được ngồi chơi bóc lịch vài năm ! Vì tội tàn bạo với súc vật
Mà nếu dê không bị rượt, chắc thịt của nó sẽ khó ăn lắm. Vậy thì nấu món gì để át cái mùi hôi đó đi?

A! Cà Ri. Vâng, hương vị nồng nàn của cà ri với nhiều gia vị khác cọng lại sẽ làm cho thịt dê không còn hôi nữa.

Có người nằm gác trán, suy nghĩ, và phen này sáng tác món ăn : Cà Ri Dê với hương vị Việt Nam . Yeah!

Cái chuyện mua dê về mới có sữa tươi uống là chuyện xưa đời ông cố hĩ rồi. Ngày nay, cứ ra chợ có thiếu gì! Đi đến các tiệm chạp phô của những người Trung Đông, chúng ta tha hồ tìm thấy đủ các sản phẩm chế biến từ sữa dê, thịt dê , lòng dê , etc etc. Có điều, ở Việt Nam, không biết người ta có còn rượt dê trối chết trước khi tùng xẻo nó không?.

Người các xứ khác lại mê mùi của dê. Họ cho rằng thịt dê ngon nhất là thịt của những con dê đang khoẻ mạnh, nhởn nhơ trên cánh đồng. Những con nào có dáng mệt mỏi, mồ hôi tóat ra, khổ sở, thì thịt nó chẳng nên đụng tới. Vậy tại sao người Việt lại làm cho con-người-ta chạy hộc-xì-dầu trước khi đưa nó lên đoạn đầu đài?
Vậy cho nên, cùng một thứ, người thích thì khen thơm; người ghét chê thúi. Than ôi, khi thương trái ấu cũng tròn, khi ghét trái bồ hòn cũng méo !!!

Ở thời đại này miễn có tiền thì mua gì cũng có. Chợ Internet là chợ của bầu trời. Dù món hàng mình muốn đang ở hóc bò tó nào, mình cũng tìm ra được trong tích tắc. Tha hồ ót-đơ on-lai .
Có nhiều nơi bán thịt dê có qua sự kiểm chứng của USDA đàng hoàng. Cho nên không còn cái màn nhìn thấy dê bị rượt cho chạy bán mạng, hay bị thọc huyết .
Người ta cho biết, so sánh với trừu, nai, bò, heo, gà vịt và nhiều lọai súc sanh khác nữa (hihihi, người có được classified trong danh sách không ta?) thì thịt dê lành nhất : ít cholesterol, ít mỡ etc etc.

Tôi biết về dê nhiều nhất là lúc xem phim bộ (truyện các bộ lạc nước Tàu). Người du mục hay nướng dê, uống sữa dê ngon lành. Họ hay treo bốn giò con dê để bạc-bờ kiu trên ngọn lửa hồng, và cầm tay nhau nhảy múa.
Đó, hình miếng thịt dê này chắc cũng đã được thui sơ cho cháy hết lông con? Cân nó thấy nặng 2 lbs(gần 1 kg?)



Xăn tay áo, tôi chặt thịt ra thành từng miếng nhỏ vừa ăn. Ngửi thử, không thấy hôi mùi-thịt-lạ. Không cảm thấy ói. So far so good!



Dẫu gì lòng tôi cũng vẫn bị ám ảnh về mùi hôi của thịt dê, nhất là đã nấu thì phải ăn được. Đây là những thứ tôi sẽ dùng để lấy bớt mùi hôi của... dê xồm ra





Cắt nửa trái chanh vắt vào tô thịt. Rắc 2 t muối . Trộn đều. Lúc này có vài miếng mỡ rớt ra, thì lấy vứt đi ----> (1).

Bắt nồi lên, đổ vào nồi 3 tô nước lạnh. Thêm 10 lát riềng cắt mỏng,10 lá chanh, 1 cây sả đập dẹp. Tất cả nấu sôi chùng 10 phút. Bỏ (1) vào trụng đều và đổ tất cả ra rá ngay. Lựa thịt bỏ vào tô -----> (2).

Dùng
1 T muối
1T đường
1/2 t tiêu
2 t tỏi bột
1t ớt xay
3 T bột cà ri đã pha sẵn
Tất cả đổ vào (2), trộn đều ------> (3)



Lấy film wrapper bao tô thịt vừa mới ướp, bỏ vào tủ lạnh một đêm (4)


Ngày hôm sau, chiên (4) cho thịt dê săn lại để khi nấu thịt mềm mà không bị nát.
Lấy sả lót nồi. Đổ (4) lên trên lớp sả. Bỏ vào 6 lá thơm (lá khô để nấu cà ri, mua trong các chợ Mỹ hay Ấn Độ) , thêm 1 t bột cà ri , châm vào 3 tô nước lạnh. Để lửa lớn. Khi sôi thì hạ lửa xuống medium. Nấu cho đến khi da dê mềm nhưng vẫn còn nguyên miếng.




Trong khi thịt dê đang nấu trong lò , luộc 5 củ khoai môn. Khoai vừa chín tới, lột vỏ cắt thành miếng nhỏ vừa ăn. Miếng nào cắt thấy cứng, mầu trong veo, ăn thử thấy sực sực thì bỏ đi, vì đó là khoai sượng.
Khoai môn nấu cà ri ăn rất dẻo. Bỏ khoai môn vào nồi thịt đang nấu ----> (5)


Hai (2) củ khoai lang , bào vỏ vứt đi. Chỗ nào sâu (bị hà) cũng hoe^'t chỗ sâu vứt đi. Cắt khoai thành miếng hơi lớn (vì khoai lang nấu dễ nát nên phải cắt lớn) .


Chiên sơ cho vàng các cạnh.. Nếu khoai lang không chiên thì chỉ nấu mươi phút là nát bét hết (cũng không ngon) . Mục đích chiên khoai làm cho nó chậm nát mà thôi.



Bỏ khoai lang chiên vào nồi thịt đang nấu. Thêm 1T muối, 1T đường -----> (6)




Nồi thịt đang sôi...


Nấu chừng 5 phút, hạ lửa xuống medium heat. Khi nồi cà ri chín ngon là lúc khoai lang vàng đã vỡ ra một số ở lớp ngòai nhưng nó vẫn còn từng miếng nhỏ. Những khoai vỡ làm nước cà ri sệt lại.

Múc một miếng nước nếm thử. Có lẽ hơi đậm đà, không sao (vì mình còn đổ thêm nước dừa. thì vừa ).
Trước khi khui lon nước dừa, lắc lon mạnh cho nước dừa bên trong không đóng cục. Đổ nguyên lon nước dừa vào nồi cà ri. Lửa vẫn để medium heat thêm 5 phút . Nếm lần chót: thêm muối hay đường tùy theo khẩu vị. Tắt lửa.

Khi ăn, dọn thêm ít múi chanh, ớt xay và hành trắng xắt lát để người ăn bỏ thêm tùy theo ý họ.
Ăn với bánh mì, hoặc với bún



Tô Cà Rờ đã nấu xong !
Mời cách anh chị em dùng thử. Một thành công lớn, vì không có mùi hôi như những người khác đã nấu cà ri dê từ trước đến nay

Bravo !







Bỏ công suy luận cũng đáng đồng tiền bát gạo, vì món Cà Rờ hôm nay nấu xong, thơm phưng phức.
Nấu Cà Rờ (cà ri dê) Việt Nam không mùi hôi là cả một nghệ thuật, như đã trình bày ở trên. Chanh và muối sát vào khi thịt còn sống, làm cho thịt săn lại và một phần mùi hôi được rửa bớt đi. Có lẽ vì chanh chua, có tác dụng tẩy chăng?
Củ Riềng + lá chanh + sả nấu sôi trong nước bốc lên một mùi thơm. Và khi đổ thịt dê vào trụng trong hỗn hợp nước đó, mùi hôi của dê cũng được át đi phần nào.
Ướp thịt dê với bột cà ri, bột tỏi và để cho thấm cách đêm. Tất cả những gì đã làm ở trên đã lọai bỏ được mùi nồng nặc (nguyên thủy) của thịt dê.

Mặc dù đã được khử mùi, món Cà Rờ vẫn còn phảng phất mùi thị dê, nhưng mà một mùi nhẹ thôi, ai cũng ăn được, chấp nhận được . Chứ nấu cà ri dê mà hoàn toàn không có mùi dê thì nấu thịt dê để làm gì?

Cho nên, chúng ta không cần phải hành hạ dê để ăn thịt , như người VN trước kia vẫn làm.

HKKM gọi món Cà Rờ trên là Cà Ri Dê Việt Nam, vì trên thế giới có rất nhiều nước nấu cà ri với thịt dê.
Ấn Độ, Jamaica, Mã Lai, Mông Cổ , Phi Luật Tân, và một số nước Trung Đông khác đều có Goat Curries, mà mỗi nước có cách nấu với đặc thù riêng. Đương nhiên, trong mỗi recipe được ghi, bột cà ri là gia vị chính. Có nơi cho thêm bột quế, có nơi cho thêm thì là, có nơi chỉ dùng sửa dê thay cho nước dừa , etc etc...

Cà Rờ của HKKM rất Việt Nam, với lá chanh, với củ riềng, với khoai môn trắng, khoai lang vàng, và với nước dừa.
Khi nước dừa đổ vào, nước cà ri trở mầu vàng óng ánh, chất sửa mượt mà . Ăn vào nghe ngọt cổ, cái ngọt của khoai lang vàng. Dẻo và bùi của khoai môn. Béo của nước dừa. Và hương vị đậm đà của thịt dê nấu vừa mềm mà không nát.

Khi bạn bè chồng đến viếng nhà; khi có tiệc với bà con, hay khách quí, các bà nên đãi món cà ri bất hũ này. Để ăn vào miệng vẫn súyt soa khen ngon. Để thấy dê không đáng sợ. Để thấy đời có thêm hương vị mới ...

Vừa ăn, thêm vào những điều biết về dê cho câu chuyện của buổi tiệc thêm vui. Như ngày nay thịt dê đang được cổ động bán nhiều trên Internet.
Nguồn sản xuất dê ở Mỹ là Texas. Có thể mua một con dê giống với giá 130 đô . Mua sĩ (trên 40 con) giá một con là 40 đô thôi. Còn mua vài kí để nấu cà ri thì đến các chợ VN, hoặc chắc ăn hơn thì mấy tiệm chạp phô Ấn Độ, hay Trung Đông đều có bán. Ở những groceries Mỹ cao cấp, có thể tìm thấy Goat Cheese dễ dàng.
Dê cái gọi là Nanny, Doe. Dê đực gọi là Buck hay Billy. Dê con gọi là Kid. Dê đực bị thiến gọi là Wether.
Thịt dê cái mềm hơn thịt dê đực, thường được làm steak, ăn như Bít tết.
Thịt dê được làm thịt khi dê chưa được đầy một tuổi, gọi là cabrito . Vì dê còn non nên thịt tanh. Thịt dê già hơn gọi là Chevon, có mùi vị hơn, dai hơn và ngon hơn nếu mình biết khử mùi .
Dê đực thịt cứng, rất hôi, nhất là dê đã bị thiến còn hôi ác !
So với tất cả các lọai thú khác, thịt dê ít mỡ nhất.

Tại sao dê được thiên hạ cho là dâm đảng? Ai dâm đảng thì bị gọi là dê xồm?
Vì dê đực rất mạnh về chuyện đó. Một con dê đực có thể nhảy cả 100 con cái liền tù tì không biết mệt.
Ở một trại dê trên Internet (hay trên TV Mỹ trong chương trình The Funniest Things(?) ) người ta có chiếu một cảnh được quay Video: một anh chàng dê đực đang đuổi rượt một đàn dê cái chạy có cờ ! Hể hắn vớ được nàng nào là chị dê cái khụyu chân lại chịu trận... Xong việc là chàng lại tiếp tục rượt nàng khác !!!!!

Người thì có thế không? Sức mấy mà được như dê đực. Cho nên câu người ta ví những ông bờm xờm là... dê, thật không đúng chút nào.
Đàn ông làm... 1 (một) cú là phờ râu ông cụ , nằm thở dốc lấy sức, sạt bình rồi mới tiếp tục cú thứ hai (đa số là như vậy). Trong khi bà xã lên rồi, lên nữa, lên nữa nữa vẫn dư sức qua cầu. Phải không các chị em? Trong phòng the, ai dê hơn ai????

Bây giờ thì chị em đã hiểu tại sao HKKM đặt tên món cà ri dê này là Cà Rờ ?
?

Nói thế, nhưng trong thực tế cũng có người này kẻ kia. Đàn bà hay đàn ông cũng tùy người.

Người Việt bình dân mình hay nói : Ăn cái gì bổ cái đó (bổ sấp hay bổ ngữa???). Cho nên có nhiều bà đã đặt cọc hàng thịt một đôi.... ngọc hoàn dê, đem về hầm với thuốc bắc để cưng phu quân (ông hay, bà thích).

Chuyện đó xưa rồi. Thời nay, ông chẳng cần chờ cho bà hầm ba cái món ăn mắc dịch đó. Chỉ cần tháng tháng tới thăm Bác Sĩ, ông bẽn lẽn thủ thỉ xin cái toa mua thuốc V đặc biệt, thế là hai vợ chồng đều hể hả. Nhỉ !

Chúc các bạn thành công với món Cà Rờ hôm nay
HKKM
Sep 07,2007

Bây giờ giữa tháng sáu (06/16/07) , HKKM đang ngợp trong rừng hoa vườn nhà. Nếu không bắt kịp nhịp sống của hoa đang độ, thì cái đẹp phù du kia sẽ biến mất. Vì thế, nếu không hưởng đời khi đời (hoa) đang đẹp, là một đáng tiếc.
Nên
Xin hãy để cho hồn tôi tắm trong ngàn hương sắc do chính tay tôi tạo nên, từ mảnh đất cằn cỗi năm trước, năm nay nó biến thành thế này đây.

Hãy để tôi dẫn bạn đi, đi tới góc vườn này, xó cạnh kia. Bạn sẽ hiểu đời tôi tại sao có thể bỏ tất cả để chạy theo những nét đẹp nào đó của nghệ thuật. Từ đó lòng tôi thăng hoa mà viết nên tác phẩm ...


Có lẽ ai đã đong mưa từ Oregon đem về Texas. Vì thế, người ta ngạc nhiên hỏi, sao Dallas đã tháng sáu trời mưa cứ lắt rắt mãi không thôi?
Vâng, lạy trời mưa xuống, lấy nước tôi uống, lấy ruộng tôi cày, đơm đầy bát cơm (đồng dao)
Nay tôi cũng chân quì miệng nói,
Lạy trời mưa xuống, cho cây tôi sống, cho mộng tôi tròn, cho hồn tôi thênh thang, thênh thang một cõi trần gian



Xin lả lơi cùng tôi theo dấu chân mây
Ghé bước sân nhà; nhìn xem cánh hoa mầu xanh dương trên giàn đang vươn lên chào đón




Và những cánh tay hồng lẳng lơ mời gọi



Hãy cùng tôi nhẹ bước chân tiên, men theo ven hồ. Nhìn xem đám lily đang độ xuân thì, vàng rực lối đi



Dậy giữa khóm vàng mơ, cành hoa-đào-Texas đua nhau nở rộ . Từng chùm hồng, đẩy đưa cùng gió, mặt hoa da phấn, ngất ngây một tình xưa.



Ô cũng một giống ấy mà mầu trắng quá đi. Vâng, bạch đào kia khoe sắc ngợp linh hồn ai những bước liêu trai
Hãy cùng tôi chìm đắm trong mê say. Nhạc réo rắt những âm giai trên mấy tầng trời. Một đàn chim sẻ bay qua, một giấc mơ nồng cháy, và hơi thở tôi run run





Đâu nỡ quên những cánh bướm tường vi chập chờn tuổi mới lớn
Đỏ tựa môi son cô nàng, thẹn thùng, lấp ló.
(Ô kìa, ô kìa kìa, nhìn kia những bờ môi xinh ở góc hình bên phải. Đỏ au au ai làm duyên con gái. Ai tìm vai ai tựa đầu, nhỏ nhẻ lời ca óng ánh tình xuân.



Bông gì trắng quá đọt cành non? Mưa tháng sáu trĩu đầy hoa quất. Quất ở Việt Nam chỉ đơm trái rộ ngày Tết, khi xuân sang .
Còn đây Dallas, một năm dăm lần cây sinh trái . Mứt nào ngon bằng mứt quất nấu mật ong?




Cũng cành ấy hôm qua, sáng nay trời tạnh búp đã nở , đòng đành khoe sắc, cánh ngọc trắng ngần






Đã khoe thì khoe luôn cho trót . Lượn vòng trong, cây hồng đang đơm quả. Mai mốt chín đỏ , lủng lẳng đèn treo. Lạy trời, một sớm lưng đèo, hai trưa mưa nắng, ba khuya theo chồng



Ai kia tóc rối bồng bồng, tay vin vã chín nhành sung đợi chàng. Ai về bên nớ mà thăm, Vã kia làm gỏi rau răm nhớ hòai. Một trăm lại muốn trăm hai. Giữa trưa đứng bóng tóc phai mái đầu.




Bổ đôi ,ruột vã đỏ vàng. Mầu sắc rực rỡ trên cánh lá sen, trông như ánh hào quang. Ai dừng chân lại, lòng những ngổn ngang. Nhắm mắt hồi tưởng cảnh đời quê mẹ một chiều sương



Này khách viễn xứ, có nhớ không Huế Huế rất xưa cũ. Áo lấm bụi đường dại cả trăm hoa. Hoa nào là hoa ngũ sắc. Hoa nào là hoa mắc cỡ. Hoa nào cười khúc khích khi nở?



Ấy ấy hoa vàng. Vàng quá. Vàng cả trang sách mùa lưu bút. Vàng cả tấm lòng son





Hãy cùng tôi sưỡi cho ấm đóa hồng cô đơn. Da ngọc lan, môi nồng, tim đỏ. Thế mà nửa đời trăn trở, giữa đường rả gánh đường tơ



Đây một đàn con gái đẹp như thơ. Lá xanh, hoa thắm, chúm chím bờ môi . Xinh chưa những nụ cười




Chớ hái nhánh hoa gai. Xin hãy nhẹ hôn cành lai-dơn mầu cam pha đỏ. Bên trong em là cả một hỏa diệm sơn phun lửa.



Giữa hai núi đó có tim trinh tiết. Giữa hai đường ngôi có một ông sao. Giữa hoa hoè hoa sói, có lòng đang ươm nở. Nụ hoa nào dẫu gió mưa, vẫn nao nao?
Áo em trắng quá nhìn không ra ! (khuyết danh)



Và đây sen đó, sáng choang như đèn, dẫn lối đưa đường đưa người qua khỏi biển trầm luân


(bàn tay của chủ vườn HKKM)

Vinh Hao <vinhhao@vinhhao.net> wrote:

Kính chị HKKM,
VH đã có vào xem qua trang Văn của chị. Chị thật là con người tài hoa, đáng nể. Thơ, văn , họa, thứ nào chị cũng tài tình và ở trình độ "thượng thừa".
VH đã trích đăng hết những bài thơ của chị, đưa vào mục Đọc Thơ của vinhhao.net
Cám ơn chị thật nhiều .
À, không biết chị có vui lòng cho phép, thỉnh thỏang xin trích một tấm tranh của chị để làm bìa cho tạp chí Phương Trời Cao Rộng (do VH chủ trương) không? Hiện nay VH có Võ Đình, Đặng Thị Quế Phương, Nhiên An, Ngô Nguyên Dũng (tặng tranh và hình để làm bìa).
Thân mến,
Vinh Hao
www.vinhhao.net

Cám ơn anh Vĩnh Hảo . Xin anh cứ tùy nghi sử dụng những gì anh thấy, anh đọc và anh nghe trong trang Hồng Khắc Kim Mai ở Phụ Nữ Việt .

Cũng luôn tiện đây xin nhắn các chủ báo khắp nơi, hay chủ của các trang văn học nghệ thuật trên Internet, nếu có trích đăng bài vở hay tác phẩm nào của HKKM, xin nhớ ghi thêm nguồn www.phunuviet.org nhé.

Rất vui mừng khi thấy Chùm Khế Ngọt đến "nhà" của HKKM trên trang PNV một lần nữa. Lần này CKN trở lại, tay ôm một đứa con tinh thần của tác giả, để tặng tác giả .

Đó là truyện Trên Vòm Trời Kia do Hồng Vân đọc trên đài VOA một lần nào đó .

HKKM nghe mà ngậm ngùi nhớ lại ngày mình đã rời thế giới này, rồi quay trở lại đây sống thêm một quảng đường nữa .

Phải, có một lần trong quá khứ không xa, máu của mẹ cha cho đã đến ngày cạn. Máu đang chảy trong huyết quản bây giờ đây là máu của đời cho.

Xin tạ ơn đời cho tôi một kiếp sống mới.
Xin cám ơn Chùm Khế Ngọt.

Bài thơ Phục Sinh trong truyện Trên Vòm Trời Kia, chính là nhạc phẩm Ánh Khôi Nguyên mà các ace đã có dịp nghe trước đây.
HKKM cũng rất thương nhớ con chim bồ câu đang ở nơi nao trên vùng trời Portland, Oregon.
Chim ơi chim, chim đang ở nơi nào?
Chim tha trái tim ta đi về đâu?...

Ông Cha Nuôi

Năm 1975, Việt Cộng chiếm Miền Nam. Một thời gian ngắn sau đó, thân sinh của HKKM qua đời . Mỗi năm khi ngày Father's Day đến, HKKM không khỏi không nhớ đến cha. Và mỗi lần nhìn đám sâm mọc trong vườn nhà, làm sao không khỏi bùi ngùi ?
Thân sinh của HKKM khi sinh tiền rất yêu nhân sâm... Một lần thư cho con gái, Mẹ đã gửi một gói hột giống, nhắc chừng con nên trồng nó thật nhiều thật nhiều trong vườn...

HKKM đang sống với một người đàn ông, và người đó chính là đức lang quân bây giờ. Ông ấy là nhân vật Lão Trượng trong truyện Thần Thọai (HKKM). Lão Trượng chỉ gặp cô Tấm ba ngày liền xin cưới.
Lúc ấy, nhân sĩ gặp người nghệ sĩ, hai tâm hồn đồng điệu đều đang cô đơn. Mỗi người tràn đầy một tâm sự, mong được trút cho vơi nỗi lòng. Vì vậy, không cần suy nghĩ lôi thôi, chúng tôi tấp bến cập bờ, đồng lòng chia ngọt xẻ bùi trong những năm tháng còn lại ...

Bởi lẽ đó, khi nghe tin Lão Trượng làm lễ thành hôn với tôi, người đàn bà xa lạ, mà chưa được phép chấp thuận của các con (sic), họ lồng lộn lên . Để trừng phạt cha, với những mưu mô quỉ quái, họ đọat hết bạc tiền, phủi tay, đoạn tình tuyên bố từ cha, không hề ngó ngàng đến...

Bởi lẽ đó , Lão Trượng bỗng trở thành người.... mồ côi con . Các con như đàn ngỗng hoang, đành tâm quên máu huyết cha già đang còn luân lưu trong thân mình, đập cánh tan tác trốn núp ở bụi bờ nào???
Tôi bỗng nhiên được đóng nhiều vai trò cùng một lúc. Lão Trượng, ngài vừa là phu quân, vừa là người bạn thiết, vừa là người anh cả và cũng vừa là ông cha nuôi của tôi . Đôi lúc, khi trái gió trở trời, tôi lại kiêm luôn vai mẹ, vỗ về năn nỉ ông uống thuốc... ...

Sáng nay thức giấc, việc đầu tiên tôi làm là quay người qua ông, thì thầm câu : Happy Father's Day (06/17/07).
Ông mở mắt ra nhìn tôi một lúc. Nước mắt lưng tròng, ông cầm tay tôi, không nói một câu. Đã hai năm qua, tôi và ông chung lưng đấu cật sống rất tận lòng với nhau. Vì ông nói, tuổi ông canh cô. Vì ông nói đời tôi nay chỉ còn có mình em. Câu nói đó làm tôi động lòng. Chắt chiu lại càng chắt chiu hơn. Tận tụy càng tận tụy hơn. Làm thế nào đành tâm lơ đi, khi có người đang thật cần mình?

Không phải chỉ làm vợ theo cái giấy giá thú đã ký ở Las Vegas vào ngày lễ Tạ Ơn mà đủ. Không phải chỉ thay thế một-đàn-con-kia để cung cúc ngày ngày (một tuần 7 ngày/ mỗi ngày 24 giờ) lo cho ông , người cha nuôi bất đắc dĩ, mà đủ. Trời đất dun rủi thế nào để tôi trở thành cây gậy cho ông tựa nương.


Sáng nay là ngày lễ Từ Phụ. Tôi lôi ông cha nuôi ra vườn, chụp cho ông nhiều tấm hình



Cả mấy chục năm trước, ông quá bận rộn với mưu sinh và việc cộng đồng, có bao giờ ông biết được thú ngắm hoa? Vì vậy sáng nay đứng bên cành hồng, ông kêu lên sao hồng thơm thế !

Sáng nay, tay cầm đóa sen, ông cũng kêu lên, sao sen đẹp thế



Sáng nay, tôi cắt một nhánh lài đưa cho ông, ông cũng kêu lên, nhài thơm quá là thơm
Và đây này là một bó hoa tươi, công của tôi vun trồng nhiều ngày nhiều tháng

HAPPY FATHER'S DAY



Ông nói với tôi, ông hạnh phúc quá. Đây là một ngày Father's Day tuyệt vời

Đương nhiên là tuyệt vời, ông cha nuôi của tôi với nụ cười trẻ thơ




*****

Trước kia, không hiểu vì nguyên cớ gì, ông ít khi ăn cơm nhà. Riết rồi quen.
Tánh ông thích la cà đây đó. Chả là vì Ông, con người của quần chúng, chỉ thích ngồi hàng quán, sung sướng thấy người này đến chào hỏi, người kia đến bắt tay gật đầu. Ông rất thích được trọng vọng như thế, không cần ăn cũng đủ no. Hình như ai ở Dallas cũng biết Ông. Khi ông còn trẻ, ông rất năng động. Ông là một nhân vật phục vụ cộng đồng người Việt ở hải ngọai rất hăng say, không biết mệt mỏi. Nổi tiếng coi tiền như giấy, ông đã vung tay giúp đỡ nhiều đoàn thể và những người nghèo khó. Chả hèn gì ông là người của quần chúng !

Khi cưới vợ mới về, cực chẳng đã, ông phải ngồi vào bàn ăn trịnh trọng đồng vợ đồng chồng. Được ít bữa, ông nhất định đòi phải đi ăn cơm hàng cháo chợ. Viện cớ rằng tuổi ông con ngựa, phải chạy phải phi . Tôi cười xòa, thừa biết tẩy trong bụng ngài. Thôi thì tuổi ông đã già, muốn gì thì cứ cho nấy. Cho ông sướng cái sướng của riêng ông, thì mình đở tay đở chân.

Người ta độ cá với nhau, rằng con mụ ấy chỉ sống với ông già không quá ba tháng. Vì ông đã liệt dương sẽ không làm ăn gì được. Không còn một xu trong túi (ôi cái thuở oanh liệt nay còn đâu?). Về hưu, tay chân run rẩy, bệnh tật nan y. Vân vân và vân vân...
Họ đã thua cá mất rồi.
Với Lão Trượng, bà tha hồ trồng hoa giãi sầu, được ngồi vẽ mút chỉ, miên man thức khuya viết bài mệt thì thôi, và bà sống trên mây trên mưa... Đó là những nhu cầu bà cần có, và bà đã được có .
Với tôi, ông thật là người quá dễ thương. Lúc nào nụ cười cũng sẵn trên môi. La cũng cười. Hét cũng cười. Làm sao giận và bỏ được con người ấy?
Chính nụ cười của ông đã giữ được chân bà ở lại đến ngày thiên thu .


******

Hôm nay là ngày lễ Từ Phụ . Ông lên lầu thắp nhang cho Bố đã mất từ đời xửa đời xưa. Lời ông khấn trong tiếng nấc. Nghe thật não lòng.

Hôm nay là ngày lễ mừng Cha, Father's Day. Ông chịu ăn cơm nhà.
Giản dị thôi. Một bát canh cà chua nấu nấm với đậu phụ. Một đĩa rau xào. Một đĩa cá kho.
Tôi đóng vai vợ, xới cơm âu yếm mời chồng xơi.
Lại đóng vai con, rót rượu vang chúc mừng cha thượng thọ.
Tưởng thế cho vui. Ngờ đâu ông vỡ òa tiếng khóc.

Ông đang mủi lòng nhớ đến đàn con ông đã dày công nuôi dưởng nên người, công thành danh tọai. Giờ họ đang sống, mà ở đâu? không về lăn ra xin tạ tội cùng cha? Giờ họ đang sống cùng thành phố, sao như xa cách nghìn trùng?

Từ cha! Sao cuộc đời lại ngược ngạo, óai oăm và bi thảm đến thế? Luân thường đạo lý ở đâu?

Ông mếu máo kể chuyện ngày xưa đó ở làng Sơn Tây. Ông hư đốn đi thi không đậu bị Bố rầy la. Thay vì ăn cơm một chén, ông ăn hai chén cho cha bớt giận. Vì ông biết, dẫu đang giận buồn con, cha bao giờ cũng muốn cho bụng con no .

Ông kể chuyện ngày xưa nhà rất nghèo, phải chăn trâu làm ruộng. Bố bán trứng vịt nuôi con thành ông thầy thuốc, vẻ vang giòng họ .

Ông kể chuyện ông cực nhọc hy sinh trần ai nuôi từng đứa con khôn lớn như thế nào. Có đứa ông đã bán xe cho con du học...... Có đứa ông đã cầm nhà cho con làm ăn.......Có đứa ông đã....ông đã..... ông đã........Câu chuyện này tôi được nghe đi nghe lại hằng ngàn lần. Định van xin ông thôi kể, nghe hòai đã mỏi và nhức hai tai...

...Nhưng hôm nay là ngày lễ Từ Phụ kia mà . Ông là một người cha gương mẫu tận tụy. Ông có quyền được nói tất cả nổi lòng, ông có quyền được khóc trong ngày Father's Day. Một ngày đáng lý ra, Ông xứng đáng được các con tôn vinh, yêu dấu và kính quí .


Khóc cho đã đi, ông cha nuôi của tôi .


HKKM
Chủ nhật 06/17/2007


----------------------------------------------------------------------------------




Sáng nay ông cha nuôi của tôi thức dậy sớm để đi bộ quanh xóm và tập thể dục ngay bờ hồ. Nhưng khác hơn mọi lần, hôm nay ông về sớm mười lăm phút. Vừa bước chân vào cửa, ông hỏi ngay ,
- Em ơi, đã có ai gọi phôn chưa vậy?
Tôi sựng đi một giây, rồi trả lời ,
- Chưa tới bảy giờ sáng, đâu có ai gọi phôn sớm thế. Mà anh có trông chờ điện thọai của ai à?
Ông nói rất nhỏ, giọng run run,
- Hôm nay là sinh nhật của anh (June 29). Mong điện thọai của đám con.

Vâng, tôi cũng biết hôm nay là ngày sinh nhật của chồng, nên tôi đã ra vườn cắt một bó hoa tươi mừng ông.
Chờ cho ông tắm xong, tôi trao hoa, chúc mừng Happy Birthday. Ông ôm bó hoa vào lòng. Ông nhìn hoa rồi nhìn tôi. Khen hoa hồng thơm và đẹp. Khen vạn thọ có mầu vàng thật tươi. Nhất là hoa vừa mới hái, sương còn long lanh trên lá trên bông.

Tôi sờ hoa vạn thọ trên tay ông, nói ông sẽ vạn thọ như hoa.
Ông cũng biết tán vợ, nói em sẽ mãi mãi tươi đẹp như hoa hồng hôm nay

Đó là những câu đẹp của đầu ngày, giữa hai vợ chồng .
Họ thường hay đối xử với nhau như thế. Tương kính như tân.
Tôi chụp cho ông vài tấm hình kỷ niệm. Nụ cười của ông lúc nào cũng hiền hòa






Khách hàng hôm nay khá đông. Mọi thân chủ đều tay bắt mặt mừng chúc tụng ông một ngày vui. Ông giả lả cho qua chuyện, nhưng gương mặt có phần đăm chiêu. Tôi biết ông đang ngóng trông lời chúc tụng của chính các con, vì mỗi khi có tiếng điện thọai reng ở văn phòng, ông đều ngừng tay chẩn bệnh, hỏi vọng ra ,
- Ai gọi phôn đó em?
- Khách gọi xin hẹn...
Tôi biết ông buồn lắm. Khi chờ đợi một điều gì, mà điều đó chưa xảy đến, thì thời gian như dài vô tận.


******

Buổi trưa vào giờ cơm, ông thở dài,
- Năm ngóai chúng nó đã quên cha. Chắc năm nay cũng vậy. Tuổi anh canh cô.
Tôi im lặng. Không biết nói gì để an ủi.
Thấy ông ăn nửa chừng rồi bỏ ngang miếng sandwich, tôi không đành lòng. Vội vã đứng lên đưa ly nước, nhỏ nhẹ
- Làm sao mà canh cô? Không phải là còn có em bên cạnh anh hay sao? Hôm nay là ngày birthday, không được buồn. Nếu anh buồn thì em sẽ buồn lắm lắm.

Nghe nói thế, ông rất sợ. Ông sợ, vì nếu người đàn bà đang đi bên cạnh cuộc đời ông buồn thì gia đình lứa đôi sẽ rất buồn thảm, làm sao ông sống nổi? Vì thế, ông cầm miếng sandwich lên ăn tiếp. Nhưng vừa cắn xong một miếng, ông vứt mẩu bánh xuống bàn, gầm lên:
- Thật là một bọn ăn cháo đá bát...
Không để cho ông nói tiếp, tôi đứng dậy qua ôm vai chồng. Thấy ông đang giận các con, tôi nói nhỏ vào tai ông,
- Cha ơi, cha đừng giận ai nữa mà. Cha đang có con đây nè....

Ông cha nuôi của tôi lại rơm rớm nước mắt. Tôi biết là lòng ông đang như dao cắt. Những giọt nước mắt tủi thân. Những giọt nước mắt đau lòng bị ruột thịt phản bội...

Cho đến chiều tối, điện thọai chúc mừng cha vẫn không reng... Họ đã biến thành người dưng mà ông không hay! Hoặc đã hay, nhưng cố bám víu. Bề gì máu huyết tình thâm. Bề gì cũng là cốt nhục, sao có thể đành đoạn đến thế?

*******

Cứ vào ngày thứ sáu tuần cuối của mỗi tháng, Hội Cao Niên ở Dallas đều có bữa cơm ăn chung tại nhà hàng để mừng các thành viên có ngày sinh nhật trong tháng.
Bữa cơm tuần này lại nhằm đúng vào ngày sinh nhật của ông cha nuôi tôi. Vì thế, dẫu công việc còn nhiều, chúng tôi cũng bỏ hết để đi tham dự với hội Cao Niên.

Trong đám đông, bao giờ ông cũng rất vui. Đôi mắt ông rực sáng.
Trong đám đông, sức sống của ông vươn lên, để tiếng nói ông oang oang vang dội hội trường. Để thuở ngày-xưa-còn-trẻ trở về với bao nhiêu hùng khí.
Vâng, đứng trước mọi người, tay ông hết run, chân ông không mỏi, và tấm lòng của ông bao giờ cũng trải rộng một mùa hy vọng thật trong sáng, thật huy hoàng, thật vững bền ... cho quê hương của ông

Nhất là hôm nay, trong dịp mừng sinh nhật, chỉ có mình ông sinh vào tháng sáu, ngày 29. Vì vậy ông trở thành ngôi sao duy nhất của bữa tiệc. Ông vui lắm. Vui lắm. Vui lắm lắm. Ông đứng dậy, hai tay cầm hai cây pháo bông, miệng cười toe.

HAPPY BIRTHDAY





Ông cha nuôi của tôi, ông hãy nên cười luôn luôn. Vì từ nay khi mỗi ngày đang đi qua, ông hãy hưởng hương thơm của đời. Hãy ôm trọn nó, đừng để nó vuột bay với thời gian. Đừng để một hương tấc nào phí phạm.
Những gì không xứng đáng để nghĩ đến, hãy coi như không có, để lòng luôn được bình an.

Tôi là vợ của ông, đồng thời cũng là con nuôi của ông.
Trên đời này có lắm lúc, người con nuôi săn sóc, lo lắng cho cha mẹ nuôi còn tận tình hơn con ruột...

Và cũng có lắm lúc, tình bạn xa thắm thiết hơn kẻ hàng xóm


HKKM
Thứ Sáu, 06/29/07

Đã chuyển bài thơ ở đây vào Thi Tập Gọi Mùa Xuân Cũ, trang 11
Sẽ đưa một tác phẩm khác vào đây

AS IF NO ONE THERE

Hong Khac Kim Mai



1.

The hollowed out van lay there in loneliness. Everyone who passed by gave it only a mere glance before going on. They had no interest in a van missing a large door in the middle. Who would want to take home a burden like this, stripped bare and decrepit as it was?

Only I took my time, examining it carefully. Maybe it was curiosity. I had a taste for things contrary to others’. I liked what few others did, and discovered beauty where others at first glance did not see it. I often brought home items discarded as trash, and turned waste into wealth. No wonder it was the source of my tough life.

The van was very long and so old fashioned. By its age going on through wind and dew, who would want to mess with a van made in 1975? Furthermore, armed with a V-8 engine, it would consume gas and oil like a deadbeat drunk. I must be crazy to take it home and be killed by the bills!

The exterior paint was a thick dark yellow, a color special to American public vehicles. It had peeled off in patches to reveal black metal underneath, which oozed streaks of rust that ran downward on both sides of the body, like proof of endurance marked on someone whose life had gone through many ups and downs. I patted it comfortingly and said a few words of reassurance, as if the van were a dear old friend.

I struggled yanking open the driver's door. A thick layer of gray dust covered the seats. The vinyl was dried and cracked. Sitting on it was like sitting on the rough edges of life, or with more imagination, like sitting inside a missile that had crashed years ago in some strange and remote place.

The owner had left the key dangling in the ignition. I turned it on. The engine squealed, sputtered on, then off, on, then off. I pumped the gas pedal. Aha! The engine coughed weakly a few times like the expectorations of an old man. A moment later, the entire vehicle shook roughly, gave off loud exploding sounds from the exhaust pipe and began emitting black smoke. The smoke surrounded me in all directions with a strong bitter smell. The van must have lain there for a long time, asleep and forgotten from some unfinished project.

I patiently stayed and played with the van, trying out the gas and brake pedals, pushing all the buttons and knobs. The radio still worked, the heater still generated a warm flow of air through the vent, and the windshield wiper still moved from one side to the other. One of the headlights still turned on, while the other had burnt out years ago.

After ten minutes, the engine suddenly shifted and began running smoothly. I looked at the odometer. Twenty thousand miles. The engine had only been used for twenty thousand miles; could this be true?




2.

The van was brought onto the auction floor that afternoon. More than a thousand people were present at the site, but no one bothered to bid when the auctioneer yelled out his call. The price began at ten thousand dollars and then slid rapidly down to five hundred dollars. The loud call rang out:

“Five hundred.”

Seizing the opportunity, I raised my hand above my head to signal that I accepted the price. Immediately, from his elevated post, the auctioneer raised the bidding price fifty dollars. His voice was melodious, stretchable like taffy, now up now down, now deep now high, like he was singing, “Five hundred fifty … five hundred fifty … five hundred fifty …”

He repeated the three words continuously. All the while his head turned from side to side, eyes darting toward every single person in the room. Below, the baiters ran here and there, calling for more customers to join in the bidding.

My face taut, I looked anxiously around me.

A few minutes passed. And there, another hand rose. Jumping on the chance, the auctioneer pointed right at me, his voice now repeating urgently. “Six hundred, six hundred, six hundred …”

I shook my head. His voice was insistent, not giving up. The baiters now surrounded me, cajoling. One of them said, “It’s so cheap, and the car has only twenty thousand miles! So cheap! So cheap!”

Swayed, I hesitated for a moment then nodded. The buzzing hive immediately swarmed toward my opponent and attacked. “Six fifty, six fifty, six fifty …”

All eyes were on him. Tougher than me, the man stayed quiet and did not budge. The auctioneer’s voice became shriller with every moment that passed. Meanwhile, the baiters scattered around the floor, inviting this person, pulling that person, to join the bid. Still, no one had any interest in competing with me.

At last, realizing that he could not draw in anyone else, the auctioneer softened his voice and slowed down to emphasize each word.
“Six hundred fifty, one time.
“Six hundred fifty, two times …
And, “Final time: SIX ... HUNDRED ... FIFTY.”

No one on the floor moved. The sound of the wooden gavel hitting the table rang out like a shot. Pointing at me, the auctioneer stood tall on his wooden post and yelled into the microphone, “SOLD! Six hundred dollars.”

I was dazed, half elated, half worried. Well, I had just bought an old buffalo. I wondered if this animal would let me ride it peacefully; me, singing along with a flute at sunset time,

“La la la, who's said
To herd a buffalo
Is a hard job
To do?

Herding a buffalo
Is
An enjoyable show ...”

Or would this old buffalo throw me to kingdom come?




3.

My neighbor, a handyman, went to the wrecking yard where thousands of discarded vehicles, damaged and twisted from accidents or other causes, were towed. He excitedly boasted that he had found a door that might fit the gaping hole in my van that I had bought a week ago.

I followed the adept handyman to the automobile cemetery. After paying an admission fee of fifty dollars per person, we could hunt to our hearts’ content for any needed parts or accessories.

We circled around for a while until the handyman pointed toward the bright red door of a truck whose front end had been smashed in, lying next to a large mountain of garbage. The red color looked disgustingly like blood!

I measured, and measured, and measured the door. It was a little smaller compared to the dimensions of the opening in the van, but my friend the handyman assured me that he could make it fit and usable.

From early morning to late afternoon, we worked to remove from here a whimsical car's emblem, from there a length of wire, digging out from under another pile four car tires in rather good condition …

We gathered everything together into a mound. When ready to leave, I suddenly saw two heavy metal beams with a thick cable dangling from them, next to the entrance of the cemetery. The handyman explained that it was a hydro lift. I decided to take this additional item home.

After a few long months of cutting and mending and soldering, the van finally had a new door: a bright red one standing out in contrast to the deep turmeric yellow body. That really made me shudder! I hurriedly had it painted a dark mossy green. While the paint was still wet, I added dots of black and white here and there. In some areas, the three colors--moss, black and white--swirled together, creating the kinetic sense of four legs of an animal in a galloping position; at the rear end of the vehicle, one could make out its tail, swishing up high. Right above the two headlights, I soldered two metal wires, twisted sharply upward like two antlers. Truly, the van, with dashes of spices and imagination, looked remarkably like the water buffalo in my poor village of long ago. Looking at it, really, you could feel some sort of gypsy's life, of wandering here and there!

The thick metal plate, with two parts folding one on top of the other, was attached to the bottom of the door. When the electrical switch was on, the bottom plate automatically folded outward and the entire contraption slowly lowered itself to the ground. It could easily lift up or bring down any object, up to a thousand pounds.

Nothing to hide, truly, I had an ancient piano, also bought at an auction a few years after I came to reside in the U.S. Despite its ugly appearance, it had a very good core. The tone sounded deep, the wood had never been damaged by termites, and the wires and all the keys were in perfect condition. The piano was heavy, but due to its four wheels and my mobile lifting system, the job of lifting it into the van became as easy as waving our hands.

Hanging from the ceiling of the van was a small TV with a remote control. Next to it was the communication system that would allow one to contact the regional police, or local people within a hundred mile radius. In case of an accident in which the driver became disabled, the alarm box-- receiving an impact at a certain pressure-- would send out a loud and non-stop siren until it was turned off.

The sound system was marvelous. One could hear the three-dimensional waves from any corner. The anti-theft system was impeccably sensitive. If anyone attempted to steal the car, its engine would automatically turn itself off if the driver failed to enter the right password for the car to roll again.

The anti-fire system was also the best. The faintest smell of smoke anywhere in the van would cause the fire extinguisher to immediately release chemicals to eliminate the flames.

I happily had an inauguration party on a beautiful Sunday. Like a crowd of ants, excited children in the neighborhood gathered in my backyard. They jostled each other, oohing and aahing, as they curiously touched this and that, even messing around with the antlers. It’s cool, really cool, they said. My elderly next door neighbor kept asking, “Why did the van become such a strange animal?”
Laughing heartily, I introduced myself, and then I began to tell the old tales from my homeland. “Well, long ago, when everything was not yet mechanized, in order for us to have rice to eat, water buffaloes were used to pull the plough in rice paddies.”

I passionately described the busy rice harvest time in the land of my ancestors, and the poetic image of herders riding with ease on their water buffalos’ backs on the embankments along the pleasantly green rice fields.

Bob, the elderly neighbor, nodded. “You must be really missing your home? “

My voice caught in my throat. “Yes, I do.” And I couldn’t continue.



4.

At lunch time, I usually left work to be with my van. I loved it like someone newly in love. Yes, this van was my own corner of the world where I could lean back, where I was able to express my innermost feelings. And what feelings are there, that do not contain some melancholy?

Therefore, not very far from work, in a vast and deserted parking lot, inside the van, I befriended my piano. The sound of music rang forlornly in this small space just for me to hear, while outside the van's windows was another world: a world filled with pettiness, mediocrity, and trouble.

The distance between real life and dreams was so close, only a few yards.
Like a shuttle, I ran back and forth between reality and dreams.



October.
Fierce winds blew straight through the forest of evergreens. The sky dropped low and the rain was nonstop. The unending rain was so oppressive that my heart felt bogged down in my chest.

Once the cover of the piano was lifted up, I bent my head and gently touched the keyboard. Following the clap of thunder that exploded somewhere in the sky as if a signal, my fingers swept over the keys to pour out the sweet resonant notes of a well-known unfinished symphony by Schubert.

Ah, the music resounded like a magic spell, so vibrant that it drowned out the rain and wind of the real world. My soul soared to the skies …

It was not always like that.

It was not always that in the parking lot I would immerse myself in the music of Tchaikovsky’s “Waltz of the Flowers,” nor would I drift in mid-air with Beethoven’s “Moonlight Sonata,” nor drown deeply in sorrow with Chopin’s master piece “Tristesse.”

There were dreary moments when, as I sat still and watched the rain dripping outside, music suddenly welled up from the depths of my heart. Inspiration came unexpectedly. It flowed into my right fingers to generate separate, isolated notes, which slowly blended into each other, and finally metamorphosed from a continuous chain of sounds to a lively stream of music. Rhythmically, my left hand played the chords in C Major to accompany the melody of my right hand, and the harmony was sweet to the ear.

Flowing along with the music, poetry spilled forth, and my voice recited in song:

“What leaves are bathing now under the autumn rain ...?
“What music is playing its sad tale?
”Here is the song of my dreams …”

Formlessly, but again flowing from the instincts of my heart, the chords then switched to A Minor. The lyrics became more fervent:

“I go back
”To the mountains of old age,
”To find my homeland
”Behind clouds
”Of dust.

”I hear my heart drip
“Its pain.
”I hear my life
”Soak
”In pools of sadness...”

November.
The winds hissed throughout the trees. Everywhere, the leaves ripened to redness. Sitting inside the van, I silently observed the movement of time that marked its second, its minute, its hour, through the color changes of the leaves. From red, the leaves turned to orange. In steps, the leaves went down to yellow… until at last, they wilted and fell from the branch.

Under the fading autumn sunlight, the dusty pile of leaves scattered in the whirlwinds.
The tempo of Rumba rang out:

“The leaves are flying this afternoon … like my soul in drunken state … dangling there a vision of a lonely moon … where to find the way in me ... the road to lead me home …

Oh my old school … who picked up those falling leaves … of a palm tree … in a pale afternoon … of my young age… whose lips were wavering … the image of a song.... where pretty girls belonged.”
Thence, the sound of the piano lifted up the voice, and made the lyrics even more beautiful.

All the pedestrians who passed by the parking lot stopped for a moment. They would stare at the extraordinarily shaped van and frown when they heard the lively music emanating from within the strange metal cage. Often, they would say, “Ah, who is this crazy artist?”

There were many people who stood in silence to enjoy the music. And when the time came for me to go back to work, I opened the small door to step out onto the gravel of real life. They surged toward me to shake my hand amicably. They took off their hats in greeting.

I would smile in return and walk away, my head bent down. The melody of the song still followed my footsteps:

“In the mist
”Of a dewy afternoon,
”I walk away
”Music caught on my sleeves

”Life is intent
”With passion.”


5.

“Buffalo, buffalo,
Let’s go to the field to plough with me.”

The water buffalo and the herder were always side by side, in each other’s company. However, when the herder was a wanderer like me, a real buffalo would surely tire quickly. I would bring my poor animal here and there because my rice paddy field extended to four corners of the world, with no frontier or shore. The water buffalo would go along with me, sharing all of my hardship.

Since the day I owned this van, my destiny changed. I no longer worked steadily at one designated place like before. I became multi-skilled. Where ever there was a job, I landed there like a worker bee for a while to earn some income. Once my pocket filled up with a handful of money, I went back on my way for more adventures.

Fortunately, the van functioned smoothly; it never failed me on the road.

In the summer, there were times that the van was as hot as an oven on high heat. I drove it to the outskirts of the city and went past an airfield next to a big river.

The sky was cloudless and high and the wind blew incessantly. Once in a while, I could hear the deep drone of aircraft fans coming from the runway--certainly an airplane was in the process of taking off.

In the air, several beautiful multicolored balloons floated and moved with the direction of the wind. Below, on the surface of the river, small boats with vibrant sails went up and down the current. Nearby there were a number of people surfing.

After driving along the riverbanks for a while to enjoy the fresh cool air, I finally stopped at a place where a crowd of people gathered around a bus. Ah! I learned that they were preparing for an interesting and extraordinary game. Most of them were teenagers full of energy and enthusiasm. Equipped with either green or red outfits, rubber hats glued on their heads, and tight-fitting shoes on their feet, they were waiting for their turn to be transported to a Z location …

Z, like Zebra, like Zodiac.

Two helicopters with two big words--Z1 and Z2--painted on their bodies banked over the river. Standing on the riverside, everyone was excitedly gazing up at them. The aircrafts first made a few rounds back and forth, then flew side by side. Some minutes later, a rope ladder was dropped down. From the inside of the helicopters, two people in sky-diving outfits stepped down, until they were clutching tightly to the ends of the ladder. The choppers, like two dragonflies, flew high and spat strings of smoke. They zigzagged back and forth until the smoke spelled out the letter Z in the blue sky. All the while, the two individuals dangled in the sunny sky. When the helicopters hovered next to each other, the daredevils swung, released their hands and threw themselves into the air. Amazingly, in a blink, they switched places: the person from Z1 grasped the rope from Z2. He then climbed up the rope and proudly waved his hand to the spectators standing on the ground. The person from Z2 was now in possession of the Z1 rope. She lifted up her two fingers in a shape of a V, symbol for victory, in response to our cheering shouts.

The helicopters flew higher. The acrobats now hung upside-down, their feet hooked firmly to the rope. I held my breath as the dragonfly Z1 suddenly soared up high. Oh look, the green one had already released her feet, and quick as a wink, the red one reached out to catch his partner’s hands. My Lord, they made it! The four hands grasped each other tightly and the two bodies, one above another, dangled in the clouds.

Z1 skimmed along slowly next to Z2. Immediately, the girl in green outfit threw herself back to her initial post. Not wasting a minute, the boy in red flung himself to catch the girl’s feet. It was absolutely astonishing to see how fast they moved.

And so on, they kept playing the game in the air, until someone lost control and dropped himself into the water.

This lively summer scene exhilarated me. I parked in the shadow of a tree and excitedly looked for an easel.

I locked myself in the van, and slipped into the private world of painting. The subjects of today’s scene were laid out onto the canvas–

“I’m sailing on a sunny river
With a silky pink cloud on my shoulder
With a joyful breeze blowing through my entangled hair
With a fiery hearty bliss feeding my soul‘s fare.”

From the sketching of the forms to the moment color transformed the canvas into a painting, Time flew. It was midnight. Outside, there was absolutely no one around. I could only hear the sound of waves clapping at the shores, louder and louder. The sky was pitch dark. Once in a while, there were blinking lights of an aircraft signaling that it was ready to land.

In the van, the two-foot battery neon bulb shed a soft light. I checked the lock on the door carefully, then prepared a dinner of bread and sardines. As I ate, I observed the artwork I’d just finished. Something did not go well with the person in the painting. Her hair did not fly as softly as the wind or the cloud. Her smile was very strained. I stood up to add a dash of sunlight at her eyes to make her look lit with joy. Another dash at her lips to make her smile more attractive, more inviting, and more lush.

When I finally dropped the brush and lay down on the rough camping chair, exhausted, morning had come without my knowing it.




6.

Someone somewhere said that one would reap a basket of wisdom for every day he was on the road. That was very true.

Going here and there with my van, I became a gypsy on the way to the end of the world. Of course, I acquired some wisdom, and the most precious was the art of quiet suffering to overcome all challenges. In long suffering, there is bold endurance as well as modesty. The long suffering position is like practicing Zen, when the mind and heart are unmoved while facing a stranger’s meanness or dealing with adverse circumstances.

In the countryside, on the open beach, or at the high sky, I felt untied and free.

In spring, the weather was warmer and pleasant. There were many unemployed people in my hometown. Perhaps because it was the beginning of the year, and, like the wild goat or the bear in the jungle just awakened after a long sleep during winter, many business owners were still taking their time organizing their schedules. So when a company offered me a temporary job far away in the countryside, I did not mind taking it. I decided to hit the road; the sooner the better.

I left in the early morning. Heavy fogs hung low over the road and the van went at a snail’s pace because I could not see the road ahead of me.

The further I went, the scarcer the houses became, and the landscape became more rugged with tall evergreens lining the two sides of the road.

I pulled out my map and discovered that I had gone too far off the planned itinerary.

I managed to backtrack to the original route. The fuel light flashed on to inform me that the gasoline supply was low. Fortunately, I always carried an extra can of fuel for emergency purposes. The van could go at least ten more miles. As an extra precaution, I pushed on the communication button, requesting information about the closest gas station in the area, or the closest neighborhood.

No one replied. Did that mean that I had gone beyond the reach of police radars?

Somehow, in turning the van around, I had gotten lost in the heart of a rugged highland. The heavily wooded stretch was bisected by a winding, rough trail snaking to nowhere. Once in a while, here and there, piles of straight trees denuded of branches and leaves appeared on the side of the road. It looked like as they were logs that some one had cut down, waiting to be hauled away to town. I felt some relief, hoping that there were people around this remote area.

I had the impression that sometimes the van was climbing up a slope, because the buffalo moved its steps forward heavily. Thick smoke spewed from its nostrils. The tires, under the pressure of constant brakes, released a burning rubber odor. At other times, I felt like I was hurtling downward a steep mountain, because the buffalo charged ahead at high speed, as if it was flying.

Going up and then down, the van kept running more than ten miles to nowhere.
Mountains and hills blended into each other into a continuous blur. In front of me lay the vast, thick green of the pine forest, which sent out an acrid smell that permeated the inside of the van, stifling me and steaming up the windshield.

Feeling my spirit and mind overwhelmed, I pulled the van over to rest and to cool the engine down for a while. Winding down the window, I heard the rumbling noise of running water. As it turned out, I was standing on a high bluff where a waterfall was rushing and pouring down to the earth.

Like a divine aura, the clouds circled the mountain crest. The sun shone through the droplets of water spraying from the waterfall, giving me as spectacular a show as firecrackers during festival time. It was very high here, and surely it was apart from the world, because I could not see any sign of towns or cities, or anyone around. Earthly life seemed to regress into the past. Did the buffalo and I, beings in different physical forms, possess the same spirit as light, as the breeze wafting at the mountain peak?

A soft fragrance, coming from a multitude of flora blooming everywhere in the rocks, filled the pure air. The white flowers with transparent and fragile petals, highlighted by a dusting of glittering yellow powder, were strikingly beautiful. I reached out to pick a few. As soon as I touched them, the petals fall apart and scattered in the wind. I named them the “Wandering-Wind-Flowers.”

I bent down to scoop up the clouds that swirled around my legs, around my body. As soon as I touched them, they melted away. I named them the “Dreamy-Bliss-Clouds.”

Today, lost in this place as if no one there, I kneeled down to carve my name, at the top of a mountain.

There, under the blue sky, the piano and I played triumphantly joyful music.




+++++

It was easier climbing the high mountain than going down.

To save some fuel, I turned off the engine, shifting the gear to neutral. The buffalo crawled slowly, step by step, down the steep slope. The herder kept the brakes on constantly, releasing it barely just enough for the buffalo to inch forward head first. Hell was somewhere in front. The road home was a perilous challenge with the lives of both van and myself dangling on the line. I kept telling the buffalo as well as myself, “Keep moving ahead like that.” Yeah, keep moving like that; very slowly, very stable, very confident.

I breathed a sigh of relief when we went past the most dangerous curve.

Yet, Death was always lurking right around the corner. After we had gained a few more yards, the sun suddenly shot its horrible glaring rays straight through the windshield, blinding my eyes in an instant. I lifted my right hand to shield the sunlight while my feet pushed hard on the brakes. The van lurched forward, and within a blink, spun around 360 degrees. Panicked, I grabbed the wheel tightly and tried to use the emergency hand brakes. But it was too late. My buffalo slammed into a tree, and, losing its traction, slid down to the deep abyss.

The whole thing happened too fast. I only knew that, like a dart, I was shot into space.




7-

...The dart landed into a branch; or to be more specific, a branch somewhere had stretched out its lengthy arms to pierce the sweater on my back, holding me in the air.

I did not know how long I had been in this position. My arms and legs were in frantic motion, just like a spider that had dropped from its web. God gave the spider threads to weave, an ability to rescue itself. As for me, how could I save myself from this horrendous situation? Well, I suspected I could wait for hunger and thirst to kill me slowly …

My spirit flip-flopped between consciousness and reality. In the midst of desolation, I vaguely heard the dramatic cry of a wounded animal. Or was it a cry of suffering wrenched from the depth of my own heart?
I felt tears coming. Without any choice, I accepted death at this remote area, without anyone’s knowledge. I mumbled some prayers begging God for salvation, to let myself go to another world without pain and to rest in peace. I said goodbye to all the people I loved. I forgave anyone who’d hurt me badly during my life. And what else should I do? What else? What else? Oh yeah, good bye to all my writing, to my poetry and to my music. Goodbye to my artwork, to my dear time with photography. Everything in my life was in vain; thus nothing to feel sorry for, nothing to regret.

Right at the moment when desperation grabbed hold of me, the branch which bore me afloat rattled. Under my weight, it kept bending down.

The cracking noises of a branch ready to break became more and more urgent. It was like the sound of bells signaling the end of life. It was like the victorious clapping hands of Mr. Death.

I suddenly opened my eyes and looked around frantically. Not very far away, I could see some trees with branches reaching towards me, and numerous green and brown roots hanging down.
A spark of hope flashed in my head. My brain somehow became extremely active. Suddenly, the image of two acrobats performing stunts above the river re-appeared vividly in my mind. As if watching a movie, I saw the short scene playing and replaying every movement of the actors, until … Until the branch finally broke apart, and dropped me into nothingness.

What kind of force was it that made my body bounce into action, that made me kick my legs and fling myself to grasp those roots firmly? Was it truly a miracle, or just the prospect of Death that can cause human beings to overcome any obstacles to survive?

It was absolutely not possible to climb down the tree, especially when I found that my chest was wounded, something that I had not noticed before. Possibly the damage to my chest happened when the van slammed the tree before it went down the mountain. I guessed that the sternum linking my ribs was broken.

Securing myself was the first priority. My body ached terribly each time I stretched my arms to pull the lengthy roots upward in order to coil them tightly around my waist. Despite the pain, I gingerly kept tying more roots around my ankles and around my wrists. This way, if I happened to fall asleep, I would not drop to my death. At least, I could live through the night.

Darkness blanketed the whole area. The persistent whistling wind through the trees terrified me. Like an ape, I was now dangling under a canopy of leaves, wondering what fate would bring me in the next minute or the next hour. Time slowed, each hour like centuries …

Drained and exhausted, I slumped down and rested my head on top of a bundle of leaves, my arms and legs still clutching a branch tightly.

How was I to make it through the night?

To escape the feeling of fear and to know that I was still alive, I kept my mind busy by going back to my past.

Many years had passed, but the images of the night in Rung La had not been swept away in my mind:

My father, forced to bare a naked torso, wore only short underpants. His hands were crossed on top of his head. Under the moon light shining through the leaves, his hair--now looking grayer than the day before--hung on his forehead. He was kneeling down, facing the pointed rifles of two Viet Cong soldiers who were about seventeen or eighteen years of age. These two soldiers kicked my father’s chest, asking him about the location of the gold he had hidden, the location of the boat which he had planned to use to escape, and the names of people who had organized the trip. The old man remained silent. Furious, they hit my father’s head with the rifle butts. The victim collapsed on the ground, still. I hid myself in a bush and felt tears stream down my face.

I checked that all the roots around my body were secure, then closed my eyes and silently mumbled a prayer to my father. The darkness was so thick it frightened me. Fear came as strong as it did one night long ago:

When the rapid sounds of scattered gunfire and the rustling noises of running people came close to me, I threw myself into a nearby murky swamp. A big frog jumped in front of me and landed on my shoulder. I swept it aside. Under the moon light, I saw indistinctly the shadow of a Viet Cong soldier running back and forth on the embankment of a trench, screaming “Catch him! Catch him!” It was the sharp, acidic accent of a female soldier from the North. Frantic with fear, I immersed myself beneath the water lilies … In the distance, the sounds of gunfire bursting came more frequently, and it sounded like there were more soldiers around because I heard the shouts and swearing of male voices. They were reporting that they had caught two persons alive.

Once in a while, I pushed away the water lilies and pulled myself above the water to breathe, then quickly re-immersed myself deeper in the water. I stayed there the whole night.

When all the Viet Cong soldiers were gone, I got out of the swamp, thanking God for my safety.

In the quietness of the night hours, once in a while I could hear dogs howling, and frogs croaking. I felt so cold. I crawled on the ground while covering myself with dry banana leaves and sought refuge in a pile of hay.

At sunrise, I hurried to the road to find my way home. A small Lambretta brought me to...

Chị thật là người đàn bà tài năng hiếm hoi em được biết.

Cám ơn chị.

Cỏ mọc trên cánh đồng son
Trông như mạ ngày nào
Hoa trồi
Lấm tấm
Nụ con con
Bẽn lẻn môi hồng

Thuở cài trâm
Đấy ư mắt sáng
Đấy ư trăng rằm
Hoa kia bỗng nở
Những tầm xuân

Chớm dậy thì
Bâng khuâng em hỏi
Đóa nào đang nũng nịu
Trên má tôi
Để lại những vết thâm?

Sầu thương
Em hỏi
Đóa nào theo ong bướm
Bào mòn
Để lại những vũng sâu
Đồi núi?

Đời
Em quay mặt
Buồn hiu

hkkm
08/14/2007

MỤN, ngươi từ hành tinh nào đến?
Hồng Khắc Kim Mai, M.A.P., L.E.



Khách là cậu bé Ryan, mười lăm tuổi, người da trắng. Trên mặt cậu lấm tấm không biết cơ man nào là mụn. Lớn có, nhỏ có. Có những mụn đã chín già, lộ ra những chấm đen, chờ ngày rụng thành thẹo. Có những núm sưng đỏ lên, bóng lưởng , đang làm độc (!). Có những nụ đang nhầy nhụa mủ. Nhìn sát hơn, dưới ánh đèn, thấy rõ dưới da cậu thấp thoáng vô số mụn con, chờ ngày trồi lên mặt. Đó là gia tài đầu tiên trong đời bung nở, hay bung mủ (!) mà cậu được thừa hưởng của cha ông.

Ryan rất ngoan. Cậu nằm yên trên giường. Chuyên viên giải thích cho biết việc lấy mụn ra sẽ làm cậu không được thỏai mái lắm. Cậu gật đầu, cương quyết nói sẽ cố gắng chịu đựng được. Cậu tâm tình "tôi không muốn những monsters (quái vật) này nằm mãi trên mặt tôi. Tôi không muốn sau này có gương mặt đầy thẹo như cha tôi".

Khách là một cô gái mười tám tuổi, người Trung Hoa. Mắt sáng, mũi cao, miệng đẹp, môi hồng. Tất cả đều cân xứng trên khuôn mặt trái soan. Duy có làn da làm cho cô sầu não. Rải rác trên khuôn mặt là những vết sậm mầu (blemishes), tàn dư của mụn. Nơi này có những nốt mụn bọc. Nơi kia có những mụn đang vỡ ra. Lổ chân lông của cô rất lớn ở cằm, hai gò má và trên đầu mũi. Hai cánh mũi dày dặc những chấm đen. Cô thú thật đã làm mọi cách mà mụn không hết. Cô thú thật cô rất khổ sở, rất thù ghét chúng. Cô cũng thú thật mụn đã làm cho cô có nhiều mặc cảm trong cuộc sống...

Khách là một thanh niên hai mươi lăm tuổi, người Việt, một sinh viên thật xuất sắc ở trường. Trong tiến trình chữa trị, đôi lúc anh ứa nước mắt vì đau. Nhưng anh luôn miệng nói "Xin cô cứ làm công việc phải làm của cô, mà đừng để ý đến sự đau đớn của con ". Điều đó tôi rất thông cảm, vì qua lời anh tâm tình, những mụn trên mặt đã làm anh có một cuộc sống rút lui, cô đơn. Anh ít cười ít nói. Anh chỉ biết chúi mũi vào công việc học hành, ngòai ra không dám tán tỉnh bạn gái. Vì anh nghĩ chính anh còn ghê sợ gương mặt của anh thay, huống chi người khác.
Quả như thế, mụn đã làm chủ mọi nơi trên gương mặt này. Phát sinh từ tuổi dậy thì, mụn tràn lan khắp nơi để lại những vết thẹo lổm chổm trên hai gò má , dưới đuôi mắt. Mụn đóng đô trên trán, trên mũi, trên cằm, trên má, lan ra cả vành tai. Cái mụn này dính vào cái kia thành chuỗi thành hàng. Không thấy gì ngòai những da sưng đỏ tấy máu. Không thấy gì ngòai những bọc mủ nằm nhô đầu lên, chứa đựng không biết bao nhiêu con trùng đáng ghét, đáng gớm....

MỤN, sao ngươi làm khổ ta ?

Vâng, tại sao da mặt tôi lại đầy cả mụn, làm tôi khổ như thế này ?
Tôi đã làm gì sai chăng , như bị lây ai đó, như dùng mỹ phẩm không đúng, như ăn phải chất nóng, hay vì tôi không rửa mặt sạch? Vô lý ! hằng ngày tôi rửa mặt cả chục lần. Mỗi lần rửa tôi dùng khăn và xà phòng chà thật mạnh cơ mà !....

Nguyên nhân bạn có mụn không hoàn toàn vì những điều đã ghi trên. Mụn sinh ra từ huyết thống di truyền. Hoàn toàn không phải lỗi vì bạn. Đương nhiên mỹ phẩm xấu, thức ăn nhiều dầu mỡ, cay; hoặc sự thay đổi những kích thích tố (hormones) trong người làm cho tình trạng mụn xấu hơn. Việc rửa mặt nhiều lần mỗi ngày là điều không tốt, nhất là dùng khăn có xà phòng chà thật mạnh. Khi làm thế, bạn đã vô tình kích thích cho tuyến dầu sinh ra nhiều dầu hơn, hoặc bạn sẽ làm vỡ những mụn đang làm mủ khiến cho vi trùng lan ra những vùng da lân cận...

Chúng ta hãy trở về với cách kết cấu da mặt của chúng ta để từ đó tìm hiễu mụn từ đâu mà ra. Nó có phải từ một hành tinh xa lạ nào đến không?

Da có những lớp chính : Epidermis (1), Dermis (2) và Subcutaneous tissues (3)

Nằm trên cùng của (1) có những lớp da chết. Vùng này gọi là stratum corneum, dày cả chục lớp da chết.
Sau đó mới đến da thiệt (epidermis) ----> có nhiều lớp nhỏ có những chức năng khác nhau. Chúng ta thấy có những lổ như lổ mồ hôi nơi tiết ra những chất dơ, lổ dầu tiết ra dầu để làm trơn và bảo vệ da . Dầu nhiều quá thì sinh ra chất sền sệt gọi là sebum, và lổ tiết ra mùi (ví dụ như ta ăn tỏi, thì nó tiết ra mùi hôi hăng hắt của tỏi ) .
Tất cả những lổ này đều nằm trên mặt da (nhìn qua kính hiển vi mới thấy).
Những lổ này là cửa miệng của những tuyến (glands) nằm sâu trong lớp Dermis (2) và Subcutaneous (3) : tuyến mồ hôi ( sweat gland ). Riêng hai tuyến dầu (oil gland), và tuyến mùi (scent) tiết ra từ những lổ chân lông (hair follicles) .

Vùng Dermis (2) là nơi tụ hội những giây thần kinh, tuyến mồ hôi, tuyến dầu, tuyến chân lông , tuyến mùi, tuyến cảm nhận etc etc... Ngòai ra ta còn thấy những bầy nhầy bạc nhạng (collagen fiber, elastine fiber , etc etc....). Những gân máu trong cơ thể cũng đi xuyên qua dermis.... Cho nên, như đã nói trong các bài viết khác, vùng này chớ nên phạm vào. Phạm vào là điên đầu bể trán

Sâu hơn nữa, Subcutaneous Tissues (3): Đây là vùng mỡ (fat) đáng ghét , đáng ghét, đáng đáng ghét .

Da của chúng ta được cấu tạo như thế này đây





Sách vở nhiều nơi đều viết rằng da là cơ quan lớn nhất được sinh ra để bảo vệ thân thể. Có thật thế không, hay đó chỉ là những lời rao truyền từ đời nọ qua đời kia, để mọi người cứ như thế mà tin (myth)?
Vâng, quả như thế. Vì da không phải là cơ quan bảo vệ thân thể chúng ta ! Da chỉ là cơ quan lớn nhất bao phủ tất cả các cơ quan khác, cái nọ dính liền cái kia, thành một khối (the whole body). Y hệt tờ giấy gói một món hàng.

Cái gì mới thật sự bảo vệ cho gói hàng không vỡ ra, lòi chành té bứa? đời bây giờ người ta ít dùng giây cột, vì giây có thể đứt. Người ta hay dán bằng băng keo (scott tape) cho gói hàng được chắc.
Với da, tuyến dầu tiết ra một chất gọi là lipoprotein bao phủ da để bảo vệ cho da. Hắn đó đó ! Hắn bảo vệ cho da không bị khô mà nứt, rách tét ra Hắn tuy vô hình, rất âm thầm, rất khiêm tốn nhưng đã đóng một vai trò tối quan trọng trong sự sống hằng ngày của mỗi chúng ta. Không có nó da sẽ dễ bị nhiểm trùng, lở loét gây những biến chứng , để cái bệnh này có thể dẫn đến bệnh kia v...v....v.

Trẻ sơ sinh trong vòng sáu tháng đầu nhờ thừa hưởng những kháng tố (immunity) của người mẹ mà chống chỏi với đời, cho nên bé chưa có chất lipoprotein để tự bảo vệ mình. Vì thế da của bé hay bị đỏ, ngứa.....Sáu tháng sau, cơ thể bé bắt đầu làm việc. Bên cạnh tuyến dầu có một bọc nhỏ trong đó có một số vi trùng sinh sống ----> chúng tiết ra chất protein để tạo thành lipoprotein ----> đi qua tuyến dầu, trồi lên mặt da để bảo vệ da. (Nếu mình bị mụn, thì chất lipoprotein ở chỗ mụn bị tiêu hủy. Vì thế, nếu mình bôi gì lên đó, nó sẽ biến thành độc tố đi vào máu Ví dụ thuốc Resortinol đi vào máu làm hại gan. Nếu là bà bầu thì nó làm hại bào thai etc... )

Mụn, mụn, mụn, buồn ơi là buồn ! Ai có mụn?

Thưa cô, cháu chẳng muốn đi party chung vui với các bạn. Vì cái mặt cháu sao ghê quá. Cháu buồn lắm cô ơi.

Vâng, người có nhiều mụn thường hay có đời sống xa lánh (social withdrawal). Khi ai nhìn mình thì mình có mặc cảm là người ta đang nhìn mấy cái mụn của mình. Hay cảm thấy buồn chán. Thiếu tự tin. Hay dễ giận và tức tối. Thấy khó chịu (embarrassment). Hay bị ám ảnh về gương mặt của mình

Mụn là một tai họa bình thường ở thế gian. Gần như 80% những người đến 12, 13 tuổi đều có lấm tấm chút mụn trên mặt. Tùy theo trường hợp, có người nhiều người ít. Tuy nhiên những ai có cha hay mẹ bị mụn, thường có nguy cơ nhiều mụn hơn người bình thường. Và có khoảng 20% có thẹo do mụn để lại.

Tuổi dậy thì là lúc cơ thể phát triển để lớn. Do đó có sự mất thăng bằng vì những kích thích tố trong người không điều hòa. Như tuyến dầu nở lớn gấp ba, mức sản xuất (!) dầu do đó cũng vượt trội, và những vi trùng nằm trong tuyến dầu tạo ra độc tố.
Nơi người Nam, kích thích tố Testoterone làm tuyến dầu tiết ra nhiều hơn, và thường bị mụn nặng hơn phái nữ.
Với người nữ, kích thích tố Progesterone làm cho mụn sinh sôi mạnh, nhất là trước khi sắp đến thời kinh kỳ .

Qua thuở dậy thì, mụn sẽ bớt dần, có khi hết hẳn .

Đương nhiên, người da nhờn (oily skin) có nguy cơ mọc mụn hơn người khác. Nhưng không hẳn mọi người đều thế. Lắm người có lổ chân lông thật lớn, nặn ra có chất nhầy nhụa trắng bóc, lâu lâu mới có một mụn đỏ đây đó.
Ngược lại , người có mụn nhiều (acne prone skin) đương nhiên da họ có tích trử một số dầu không phải nhỏ, nhưng đôi lúc cũng ráo hoảnh vì họ dùng thuốc hoặc đi tanning . Nhưng khi có mụn, cái nào cái đó rất lớn, đỏ ngầu, bưng mủ. Dưới da chằn chịt những con rắn mụn chực chờ thò đầu lên. Eo ơi !
Người da khô, cũng có đôi chút.... mụn lăn tăn li ti ở những lổ chân lông, thường thường ở vùng cằm. Ít thấy nhưng rờ thấy nham nhám mấy ngón tay .
.
Ngòai những người có các lọai da đã kể ở trên, những chị em có lọai da hổn hợp (combination skin), thì trên mũi , hai cánh mũi và hai bên hông mũi có nhiều lổ (pores) chân lông nở lớn. Đôi lúc nặn ra có sợi lông nhỏ đi kèm.

Tại sao đang bàn về mụn, mà lại nói đến lổ.... lông vậy cà?
Tại vì hai cái này có liên quan với nhau. Các chị em hãy nhìn lại hình trên. Tuyến dầu là những túi có hình tai bèo nằm sát bìa sợi lông. Dầu chui qua sợi lông mà thóat ra ngoài. Lông và tuyến dầu gắn bó như vậy, cho nên hễ anh này nhức mình nhức mẫy là anh kia cũng sái quai hàm !
Thường mụn xảy ra vì lổ chân lông và tuyến dầu có vấn đề. Cái gì mà có vấn đề là phiền to rồi ! Vấn đề ở đây gây ra bởi sự hổn loạn bên trong của da.
Có khi sợi lông sinh chuyện, không chịu mọc ra mà lại mọc vô (ingrown hair). Nó sưng đỏ lên. Có người nhầm tưởng đó là mụn, nặn ra không có gì hết. Chỉ cần lấy cây kim, đốt đầu kim giết vi trùng, đâm một lổ nhỏ lòi ra mầu đen của lông. Lấy kim khươi lông ra, và lấy nhíp nhổ lồng ra. Voilà ! da sẽ lành lặn trở lại trong vài ngày.

Khi tuyến dầu nở lớn, dầu trồi lên trên mặt, ép sợi lông nằm qua một bên. Gặp vi trùng hay da dơ , thì tụ lại một chỗ thành một túi mụn.




Có hai lọai mụn không sưng đỏ : mụn đầu đen , và mụn bọc

- Mụn đầu đen : nằm ngay lổ chân lông. Lúc mụn còn non, nặn ra có những sợi bầy nhầy mầu trắng. Khi mụn nằm đó hơi lâu thì trên đầu có cái vảy cứng. Trên đầu vảy, dầu bị ốc xy hóa nên có mầu sẩm đen. Nếu nặn sâu thì sẽ thấy chất nhầy mầu trắng ở phía dưới. Muốn nặn thì hấp mặt (hoặc sau khi tắm nước nóng) cho lổ chân lông nở sẽ lấy ra dễ dàng. Nếu nặn sớm thì lổ chân lông nhỏ lại. Nếu để lâu thì dầu càng ngày càng độn lên, và cái nút mụn đó càng ngày càng to thêm ra, làm lổ chân lông không khít lại được. Chúng như những nùi chai, bít kín các lổ chân lông... Điều chị em cần nhớ là khi mình làm lổ chân lông nở ra (để nặn mụn), ngay sau đó phải làm cho lổ chân lông nơi đó khép lại, như đắp lên mặt một cái khăn ướp lạnh. Nếu không, cửa nhà toang hóac, kẻ trộm sẽ nhào vô gây phiền hà. Kẻ gian tà ở đây là bụi bặm hoặc vi trùng.

Mụn đầu đen làm lổ chân lông lớn. Và nó càng lớn thì càng tiết ra nhiều dầu làm da rất nhờn . Nếu đánh phấn thì những người có lọai da nhờn này hay bị phấn đóng từng mảng rất dày. Đến trưa nóng, phấn chảy -----> trông cái mặt giống như người hát bội quết phấn đầy mặt diễn tuồng trên sân khấu.
Lời khuyên : nên tránh đánh phấn. Đánh phấn không những làm cho cô nàng trông rất ẹ, mà phấn càng làm cho da xấu hơn. Da quá khổ sở vì bị cầm tù hai lớp : dầu và phấn


Mụn đầu đen đã lâu ngày. Những mụn lớn, khi lấy ra chắc chắn lổ chân lông này sâu hoắm như con đường mòn, và dầu cứ sẽ từ trong đùn ra hòai hòai . Khi bị lâu như thế này, vô phương xóa vì đường hầm (tunnel) này như là vết thẹo sâu.

Lọai mụn đầu đen này thường thấy ở trên mặt, trước ngực và sau lưng. Thỉnh thoảng trong vành tai cũng có điểm một vài mụt làm duyên

- Mụn bọc : dầu trồi lên trên, gặp da chết quá nhiều thì trộn vào nhau. Vì còn nằm dưới da nên hổn hợp này quyện vào nhau làm thành một viên tròn mầu trắng. Mặt lấm tấm những cục u nho nhỏ mầu trắng bóc.




Nặn ra ngay khi mụn bọc vừa xuất hiện, thì da sẽ lành lặn lại. Nếu để lâu ngày, thì dầu lại cứ trào lên gặp da chết -----> cục mụn càng ngày càng to thêm.
Mụn bọc lấy ra cẩn thận, da sẽ liền lại bình thường, không làm thẹo.
Điều nên nhớ : Khi lấy hột mụn bọc ra , phải lấy cho hết gốc thì da mới lành. Nếu để sót chút nào, dầu và da chết lại có chỗ dung thân để mọc trở lại. Vì vậy diệt cỏ phải diệt tận gốc.


Với một cái mụn bọc lớn như thế này, người này đã dành dụm ít nhất là vài ba năm !!! Khi khéo tay nặn ra, nó phụt ra như con sán lãi dẹp.



***
Chớ bao giờ tích trử mụn như trường hợp mụn đen và mụn bọc giống hai hình trên . Vì như thế.... eo ơi, cái mặt mình thấy như cử-xa-cần nhiều quá không mấy hấp dẩn !!!

Có những lọai mụn sưng đỏ :


Trường hợp này lổ chân lông rất lớn và trong mỗi lổ đều có chút mụn đầu đen, tuy nhiên cũng chưa đến nổi nào. Mụn đầu đen thì xử lý như đã nói trên, còn những chấm chấm nhỏ nằm gần cái mụn lớn cần phải lấy ra ngay , thì da sẽ lành lặn lại. Ra pharmacy mua lọai kim disposable (xài xong là quăng đi ), đâm một lổ nhỏ trên đầu rồi lấy cái đồ nghề nặn mụn đè xuống thật mạnh. Mụn sẽ phụt ra.dễ dàng



Về cái mụn lớn (có mũi tên), chờ khi trên đầu vừa có chấm trắng (mủ) thì cũng làm như vậy. Tuy nhiên cái mụn này lấy ra hơi khó vì cái cồi (core) còn nằm trong sâu. Đè mạnh xuống, lắm lúc nó phụt ta kêu cái bựt, cùng máu chảy ra. Cái cồi ra nguyên có hình tròn, sờ thấy mềm mềm, có dính chút máu. Khi cồi đã ra, lấy alcohol lau vết thương, tiếp tục đè xuống cho đến khi chỉ còn nước vàng chảy ra, rồi thì để yên. Có thể có chút máu ứa lên sau đó, nhưng nó sẽ khô rồi cái mày tự rớt ra và da liền lại . Khi mày rớt, da chỗ đó sẽ có mầu tai tái, chừng vào ba bữa sẽ trở lại bình thường. Lấy gốc ra khi mụn vừa chín tới như thế này , da sẽ lành nhanh mà không gây ra thẹo. Chắc ăn hơn, bôi chút nghệ tươi. Nghệ hiền, có khả năng làm liền da (healing agent )

Việc gì xảy ra nếu không nặn?
Mụn rồi cũng có lúc đến ngày tàn. Khi nó tàn, một vết thâm đen sẽ nằm lại với da. Cồi đã lắng xuống và thu gọn lại nhưng vì sự có mặt của nó mà các tế bào xung quanh bị chết tạo nên ----> vết thâm (blemishes). Nhiều chị em đã có gương mặt với nhiều tì vết thâm đen như vậy. Đó là da đang có problem. Nó đang mang nổi-buồn-xứ-lạ Muốn xóa những vết thâm ấy, lấy cái đầu kim đã khử trùng chích ngay giữa tâm của vết thâm. Lấy cây nặn mụn đè mạnh xuống, cái cồi mụn nho nhỏ sẽ trồi ra , và nặn hết máu thâm đi. Như vậy vết thương mới lành, và da mới tươi vui được.



Chị này đã để mụn hơi già, bên trong có một bọc vừa mủ vừa máu vừa mụn, nhất là cái anh chàng kề bên miệng . Tuy nhiên vẫn còn hy vọng cứu vãn được, vì trên mặt của chúng nó chưa hoàn toàn bị phủ mầu vàng đục của mủ. Mủ là vi trùng . Khi mà vi trùng đã ăn lan rộng ra thì vùng đó không tử cũng bị thương ----> thờ eo theo nặng -----> thẹo !
Xin làm như cách đã chỉ ở trên, nhưng vết thương sẽ lành chậm hơn. Điều phải nhớ là nặn cho ra hết máu bầm, nặn đến khi nào cồi ra hết và chỉ còn nước vàng rỉ ra

Nặn Mụn

Nặn mụn cũng phải biết làm
Không thì mặt mũi nát tan, dập bầm
Không thể chờ đợi âm thầm
Phải thanh tóan "nó" từ nằm trong nôi
Nhìn ngòi trắng, nhỏ biết rồi
Mụn đang phát triển, mau thôi, thành già
Già rồi mụn rớt, thẹo ra
Sẹo đầy khắp mặt mới là khổ thân
Mụn bọc cũng thế, có nhân
Nhưng màng che phủ, phải cần đến kim
Sát trùng, cho tâm được yên
Khều nhẹ, mụn vỡ, khoe nền trắng tinh
Hút ra, sạch sẽ mặt mình
Thoa thêm một chút nghệ tinh cho đều
Da non sẽ kéo dần theo
Mặt trơn láng bóng, yêu kiều mỹ nhân

Bảo Trân



Acne vulgaris :lọai mụn đáng sợ, nếu không ngăn kịp, khi ra đi nó sẽ khắc dấu kỷ niệm trên gương mặt của mình



Cho đến nay, chưa có ai biết chắc tại sao lại có thứ mụn này. Tất cả vẫn còn nằm trong giả thuyết. Và cũng chưa có ai quả quyết sẽ diệt được nó. Đương nhiên trên thị trường, để câu khách, có rất nhiều mỹ phẩm tuyên bố xanh dờn là mỹ phẩm của họ có thể diệt mụn trong vòng năm ngày !! Nếu tin vào những lời quảng cáo đó thì có ngày bạn sẽ bán hết thóc giống

Như đã nói từ đầu, mụn do di truyền.

Nhìn hình trên, chị em có thấy là mụn tràn lan trên khắp mặt không? như đường đi lởm chởm những sỏi đá. Nằm dưới da là những luồng (lesions) , như rắn, trườn khắp nơi, trong bụng nó có những con trùng tên là Propioibacterium acnes, gọi tắt là P. acnes. Khi lổ chân lông bí thở vì nghẹt , con rắn quậy tứ tung cố trồi lên, sưng đỏ, làm độc, làm mủ. Cuối cùng thì bung ra, lở loét , rồi khô và thành sẹo. Nói đại khái thế, tả thế, để chị em có thể hình dung ra, chứ nếu cứ đem những từ chuyên môn hoặc khoa học vào đây, chắc nhiều người sẽ bị tẩu hỏa nhập ma.

Những mụn (nodules) này thường rất lớn, bề ngang có khi đo được từ bốn đến năm mi-li-mét đường kính. Khi sưng, rất đau. Khi vỡ, nhầy nhụa những mủ, máu và nước vàng. Khi chết, để lại thẹo. Người không may bị lọai mụn này rất đau khổ, tinh thần cũng như thể xác. Nhiều mặc cảm.
Trong thời dậy thì, con trai hay bị hơn con gái. Và khi lớn tuổi hơn, thì đàn bà hay bị hơn đàn ông.

Các mỹ phẩm (phấn) thường làm cho mụn tồi tệ hơn. Nếu bất đắc dĩ, vì một lý do nào đó, cần dùng kem hoặc phấn, thì chị em nên đọc nhản, mua lọai kem hay phấn nào mà nhản có để là "noncomedogenic". Tuy nhiên, xin khuyên chị em đừng dùng mỹ phẩm thì tốt nhất, và cũng đừng tin quá về những lời quảng cáo. Vì những hãng chế mỹ phẩm là những tên bán mộng (selling dreams) và mộng thì ít khi thành thật . Nếu dreams come true , thì quá tốt. Sợ rằng mình chỉ mua...ngổng trời thì buồn vì mất tiền toi

Về thuốc men, các Bác Sĩ thường cho những steroids, lithium, vài thứ antiepileptics và iodides, v..v... Trước kia , lọai thuốc Isotretinotin (Acutane) cũng khá hay, giúp cho các mụn này xẹp xuống. Nhưng từ khi khám phá ra Acutane gây những biến chứng khá độc (như làm nguy hại đến bào thai ) hay làm cho người bệnh bị trầm cảm nặng , thì chính phủ Hoa Kỳ đã cấm xài Acutane.
Những ai đã xài Acutane, chớ bao giờ wax hoặc xe da họ để lấy lông mép hay lông trên mặt. Vì da rất mỏng, dễ dàng... đi luôn !

Ở Việt Nam, ngay tại thành phố Saigon, có những người làm nghề giác hơi và ... nặn mụn ngòai đường. Nơi làm ăn của họ rất giản dị : một cái ghế nằm xập xệ , một cái bàn nho nhỏ, vài cái ghế đẩu , một nồi nước sôi, và dễ sợ nhất là một chùm ống tre để.... hút mụn.
Bà thầy "ba trợn" lui cui nhóm bếp nấu nước cho sôi, xong thảy vào nấu vài chục ống tre dài chừng 4 inches nổi lềnh bềnh trên nước. Con bệnh ngồi trên chiếc ghế đẩu ngước mặt lên cao . Bà phù thủy, chắc chắn là không làm vệ sinh rửa tay, liền vớt một ống tre ra. Mụ lấy cây kim băng trong túi áo, chích vào cái mụn. Lại đặt ống tre lên trên đầu mụn, ấn ống xuống và máu mủ phụt ra. Mụ vứt cái ống tre xuống đất. Cứ thế mà làm hết cái mụn này tới cái mụn kia.
Dưới đất la liệt những ống tre đầy mủ và máu... người. Thấy rùng mình!
Khi xong việc, mụ rửa sơ các ống tre rồi xài đi xài lại, đến nổi các ống tre trở mầu, đen thui ! Nên nhớ mủ trong mụn đầy những vi trùng. Và vi trùng có thể chui vào những sứa tre mà sống. Mấy cái người đi trị mụn kiểu này không khác gì trao thân cho tướng cướp

Không hiểu bộ Y Tế của nhà nước ở đâu mà lại làm ngơ trước những nghề nghiệp như thế này ??? Chiều chiều đi dạo con đường (gì quên rồi) dọc chợ Cầu Muối, thấy có cả chục thầy hành nghề cà lơ mọi rợ như vậy đó !



Đồ nghề hút mụn tại Việt Nam (mới, chưa bao giờ xài). Một đầu bít, một đầu hở. Mua đem về Mỹ làm kỷ niệm, một món hàng rất đáng sợ...

Làm cách gì để giúp các chị em bớt các lọai mụn ghê rợn này?
Sure, dễ gì chịu thua nó?
Mặc dù không có cách gì để trị tuyệt căn khi mụn đang thời kỳ sung mãn, làm chủ tình hình, bộc phát dữ dội, nhưng các chị em yên tâm, người trong nghề vẫn tìm ra được một vài phương pháp để... vật lộn với chúng.

Trên kia, đem hình ảnh những con rắn độc ác để so sánh với những đường luồng dầu có độc tố do con P.acnes tạo nên, nghe thật gớm.
Nếu để đèn chiếu thẳng vào da người đang có nhiều mụn lổm chổm trên mặt, thì ta sẽ thấy hằng hà sa số mụn con nằm lấp xấp bên cạnh các mụn đang bọng mộng. Không thể một sớm một chiều mà đánh được đoàn quân ác quỉ này, vì diệt cái này thì sau đó có cái khác trồi lên ngay.

Trước hết, bỏ cái đồ nghề nặn mụn (stainless steel) vào autoclave để hấp sát trùng. Nếu không có autoclave thì gói nó vào trong miếng giấy bạc, bỏ vào trong lò nướng bánh nho nhỏ. Vặn 350 độ, để chừng 15 phút cho chắc ăn. Dưới nhiệt độ này, vi trùng sẽ chết.
Rửa mặt sạch, lau sơ qua với alcohol. Lấy đầu kim disposable (xài xong vứt đi), đâm 1 lổ nhỏ trên đầu cái mụn đang làm mủ. Lấy cây nặn mụn đè nhẹ lên cái mụn cho xì mủ và máu ra. Làm tới đâu lau tới đó bằng bông gòn có alcohol. Cho đến khi cái cồi ra thì mới xong việc. Làm qua cái mụn khác cho đến hết thì thôi .
Rửa mặt sạch, để ráo. Đổ một ít Tend lotion (cái này người ta bán cho ai bị ingrown hair , lông mọc ngược, nhưng xài cho người bị mụn cũng rất tốt, vì lotion này có Salicylic acid) lên miếng bông gòn, lau toàn mặt. Tend lotion sẽ làm cho các đầu mụn khô lại, và có thể một lớp da mỏng trên mặt bị lột nhẹ.
Như vậy mình đã lọai trừ được những thằng đầu sỏ đang tác oai tác quái.
Cách hai tuần làm như thế một lần để trị những thằng mới ở dưới thò đầu lên. Cứ như thế mà làm, mục đích là không cho mụn phát tán, làm mủ, lây lan. Càng lúc, mụn sẽ bớt dần vì da khô và lột. Nếu không chận kịp thời thì mủ sẽ ăn lan rộng, và khi khô sẽ để lại thẹo.

Đó là cách các chị em có thể làm ở nhà. Tại chỗ chuyên môn, người ta làm với phương pháp mạnh hơn là dùng salicylic acid với nồng độ cao , cách một tháng khách đến một lần. Thường là năm lần thì đã lọc cạn được cái luồng dầu có chứa sâu P. acnes.
Như có nói ở trên, thuốc trụ sinh uống vào giết vi trùng được. Nhưng nên nhớ là mụn chỉ nằm ở một số chỗ đặc biệt (local) mà khi uống trụ sinh thì thuốc nó đi khắp mọi nơi làm cho người nhừ, bị hành vì thuốc. Nặn mụn cho khéo, không để lại thẹo, và cũng không có gì nguy hiểm hoặc biến chứng nếu mình làm hợp vệ sinh và tất cả đều được sát trùng.

-Tránh rửa mặt nhiều lần trong một ngày.
-Tránh dùng các lọai xà phòng có nhiều chất nhờn
- Tránh chà mặt mạnh khi rửa mặt
-Tránh đánh son phấn trong thời gian mụn đang bộc phát
-Tránh ăn đồ cay, hay đồ xào nhiều dầu nhiều mỡ.






(còn tiếp)

---

Ghi chú : Tất cả những bài viết của Hồng Khắc Kim Mai về những đề tài liên quan đến da đều dựa vào những điều căn bản đã học hỏi ở các bệnh viện, ở các Giáo Sư Bác Sĩ chuyên khoa , và ở các Tiến Sĩ Hóa Học (ngành mỹ phẩm). Họ đều là những bậc thầy thượng thừa .
Nhưng quan trọng hơn hết vẫn là những kinh nghiệm thực tiển mà người chuyên viên phải đối đầu hằng ngày với khách hàng. Qua công việc làm, và qua kết quả đã thu lượm được, Hồng khắc Kim Mai viết ra với một tấm lòng chia sẻ. Có thể có những điều Hồng Khắc Kim Mai viết ra nghe lạ, khác với những điều các chị em thường nghe qua (lời đồn ----> myth) và có thể có những người tài giỏi hơn chưa vừa ý . Trên con đường khoa học rộng mênh mông bát ngát, ai cũng cần phải học, học hòai vẫn không bao giờ hết. Vì vậy, Hồng Khắc Kim Mai luôn luôn đón nhận thêm những điều gì HKKM chưa biết, hoặc cần phải biết thêm... Nodody is perfect...

Để tránh những ngộ nhận và với tinh thần vô tư, HKKM sẽ không bao giờ đề nghị bất cứ các lọai thuốc nào, hay những mỹ phẩm nào để các chị em tự mua lấy về nhà dùng. Vì như thế rất nguy hiểm cho chính quí vị , nếu quí vị dùng không đúng liều lượng hay không đúng cách .