Cây nhà chị Nguyệt Hạ hấp dẫn ghê, Bình cũng muốn bê trái đu đủ, nhìn không là đã thấy ngọt rồi!
Nhà Bình chỉ có mỗi cây lê, năm nay trái cũng èo uột lắm, nhưng vẫn đỡ hơn năm ngoái, không có đến 1 trái để ... làm thuốc.
Trái đang dần to ra, tụi Bình đùa với nhau lại sắp sửa tốn thịt, tốn bia để kêu bạn bè tới hái, chứ nếu không làm sao mà ăn hết?

BN.

Nhà mình đông khách mà mình lại xách giày chạy mất ba ngày nay, chiều nay vừa về đến nhà thì lại nhào ra vườn bắt sâu nhổ cỏ và tưới nước. Là lúc thu hoạch cần tây, tỏi tây, hành tím nên loay hoay cả buổi chiều mà không xong gì cả vì cỏ mọc quá chừng quá đất. Nhìn ngán ngẩm thiệt tình nhưng thấy mấy loại rau củ của mình cũng ráng ngóc đầu với cỏ nên bắt đầu ngày mai phải ra tay phụ rau củ mà giết tụi cỏ. Nhiều khi nói với mọi người rằng hể ai mà vô tay mình thì ráng mà sống sót từ cây cỏ tới thú vật. Tại chủ nó đang ráng tồn tại chứ nói chi là sống, hihi.
Cám ơn Nguyệt Hạ đang lại không khí sinh động cùng lời góp của các chị. Nhiệt độ tuần này đang lên cao độ, người ta khuyên là không nên hoạt động ngoài trời vào những ngày này, còn người già thì phải uống nhiều nước. Nghe lỏm bỏm trong TV vì còn phải ra ngoài tưới đám sà lách trồng bên những khung cửa sổ.
Chị Phượng Các, Bông Trang ở vào ngõ cụt nên không có ai đi ngang hết trơn, lúc đầu cũng rao mời dữ dội, sau này thì hết có lòng nữa rồi. Có lần có người hàng xóm đến hái táo, không hiểu sao cái thang ngã, ông ta té xuống đất và một bên chân không cử động được, ông ta phải cà nhắc một chân đi về nhà. Sau đó ông ta đi chụp hình nhưng người ta nói ông ta không có bị gì cả. Vậy mà ổng phải cà nhắc cả tháng trời làm em sợ quá chừng, từ đó không dám mời ai tới nhà hái trái cây nữa .
Nhớ có lần bà giáo già gần nhà nói, biết rằng đó là lộc của trời mà mang đem đi bỏ thì tội quá, nhưng không thể giữa đêm thức dậy để "ăn". Bà già dí dỏm làm mình phì cười và nhớ hoài câu này của bà. Có một loại máy sấy khô trái cây củ quả nhưng nghe nói rằng để sấy khô phải cần tới sáu giờ. Nghe xong thì cứ ngại ngần, không biết có nên mua hay không mà cứ nghĩ tới cái việc nó quay trong vòng sáu giờ đồng hồ thì dẹp cái ý định mua nó qua một bên. Trái cây sấy khô ăn thì ngon và tốt hơn là ăn thức ăn ngọt.

Có vài chuyện vui nho nhỏ như thằng cháu vừa mới ra trường, tìm được việc làm nên gởi lời nhắn từ chối nhận tiền sách mình cho mỗi năm. Vì nó học dược nghe nó nói tiền sách dược đắt lắm nên mình phụ. Nó còn nói bà nội nó đừng lấy tiền tháng của má mình nữa. Nghe xong thấy thương thằng nhỏ, hai mươi mấy tuổi đầu lại tiếp tục gánh trên vai nào bà nội nào ba mẹ. Không biết còn tiền đâu mà cưới vợ. Thường là vậy, ai lo được thì cứ lo tiếp.

Tuần qua có việc nên tìm lại nhà sách, năm năm mới bước lại nơi này. Sách không còn bày bán nhiều mà thay vào đó đồ chơi và những món hàng trang trí trong nhà được lấp đầy nhà sách, nhưng vẫn thấy sự vắng vẻ của khách mua hàng. Quyển sách được tìm ra sau hơn năm phút vì máy tính tiền không tìm ra giá tiền của cuốn sách, có thể thấy vẻ lúng túng của cô bán hàng. Dù sau cuốn sách cũng được mang về và đang nằm trên bàn vì chưa đọc hết.
Cô bán hàng hỏi tôi có muốn làm lại thẻ khách hàng hay không vì nó đã hết hạn, tôi gật đại cái đầu chứ trong lòng thì nghĩ không biết khi nào mới trở lại tiệm sách. Tôi tìm ra những con bọ cánh cam bằng nhựa được bày bán trong cửa hàng, làm tôi mừng rỡ vì tôi muốn gắn những con bọ đó trên thân những cây táo và mận đỏ trước nhà. Nó làm thêm vui mắt và có vẻ đề co một chút cho khu vườn nhưng chợt nghĩ đến tôi cần số tiền đó cho việc khác ý nghĩa hơn. Vậy là tôi rụt tay lại, ra về ông chồng tôi không nói gì cả vì anh biết rằng tôi là như vậy. Vài ngày sau trong nhà để xe tôi thấy những cái lon sắt được cắt thành những mảnh hình oval bày la liệt. Có người đang nghĩ làm những con bọ cánh cam bằng những cái lon đồ hộp bỏ đi.

Trời nắng nóng như thiêu bắt đầu vài ngày nay và kéo dài cho tới thứ tư tới mới hạ hỏa.Không ai bước ra khỏi nhà hai ngày nay, nhà ai cũng đóng kín cửa vì sợ hơi nóng từ bên ngoài vào nhà. Hôm nay có cô bạn quen rủ đi dạo chợ đồ củ, tổ chứ hang tuần ở mọi nơi vào mùa hè. Ngày càng nhiều làng họ nhảy ra tổ chức để lấy tiền chỗ làm quỹ cho làng, những hội đoàn trong làng dịp này cũng ra mua bán để làm quỹ cho họ. Năm nào tôi cũng tham gia nhưng ngày càng làm biếng, không còn hăng hái như trước. Chủ nhật tuần sau là SI làng tổ chức BBQ, và không thiếu tôi trong đó.

Nhiều khi tôi thấy rằng những người chung quanh rất ảnh hưởng cho đời sống tinh thần của mình. Những tháng ngày này tôi phải vào nhà dưởng lão không ít lần trong tháng. Mỗi lần vào đó xong rồi khi ra tôi chẳng còn thấy yêu đời yêu người gì cả. Người cứ bần thần khi nghĩ tới sẽ có ngày mình sẽ như vậy, cho nên tôi thấy mình càng kiệm lời đi. Có khi tôi nghĩ rằng thôi chẳng cần làm gì cả, cứ sống tà tà vì dù sao mình cũng sẽ tới ngày đó mà thôi. Cho tới một ngày tôi lại nghĩ rằng, ôi tại sao tôi phải như vậy, làm sao mà tôi có thể sống cho đến cuối đời với cái ý nghĩ tiêu cực đó. Dù sao trước mắt tôi còn cả một cuộc sống dài!
Lắm lúc tôi phải sửa cái đầu của mình chút đỉnh, nếu không nó không thấy đường nào mà đi cả.
Tôi đang nghĩ tới chuyện cắt tóc ngắn, nó có thể thay đổi vài điều, theo tôi.

Vài thứ rau củ trong vườn nhà.



Một tổ chim được làm bằng những miếng ván vụn.

Một mảng vườn hoa trước nhà, trồng hoài mà vẫn không phủ đầy hoa.

Chậu gổ này được đặt giữa chổ để xe và sân bên hông nhà.

Chân dung người làm vườn.

Nước nào cũng được miễn là ngon như đu đủ Thái hay Việt Nam mình là quá tốt, biết thế thì PC sẽ lùng xem có tiệm Phi nào gần đây không ....

Bình ơi, chính là nó đó.

Chị Liêu và chị Phượng Các ơi, tại anh xã cũng thích làm những việc như vậy, như cái tổ chim là cũng tự làm ở nhà. Nói vậy chứ những cái lon đó vẫn còn nằm lăn lóc vì mấy hôm nay đi làm chuyện khác.
Chị Phượng Các, chị cứ đăng sau này có hình khác em sẽ đổi.

Nguyệt Hạ, cây đó lá của nó màu trắng như vậy đó chứ không phải hoa. Bông Trang sẽ tìm tên của nó và cho Nguyệt Hạ biết sau nhé. Nhà có đất rộng nên một người đi làm, người còn lại phải làm công chuyện nhà. Làm hoài làm hủy không xong thì bỏ đi chơi, sau đó về lại làm tiếp.

Chị Thiên Thư, đúng là em nhìn khoẻ mạnh thật. Ai gặp em cũng nói như vậy, nhưng mà mập ù !
Mảnh đất đó mùa xuân em trồng hoa tulip, tulip tàn em trồng lys. Lys tàn rồi em trồng tiếp vạn thọ và cúc mâm xôi nở vào mùa thu. Vạn thọ thì đang ra hoa còn cúc thì còn bé nên chỉ thấy toàn đất. Em đang nghĩ sẽ phải trồng loại gì mà nó lâu tàn như là belle de nuit chẵng hạn chứ cứ thay hoa mấy lần trong vài tháng thì hơi mệt.

Hôm qua thấy trời đã chớm thu, những dợn nước lăn tăn trong hồ cho thấy gió đang rì rào múa hát, chợt bắt gặp tâm trạng mình cũng đang chớm thu. Xòe đôi bàn tay thấy vất vả đong đầy, cực mà không khổ đã là một cái phước. Bờ mi khép lại, hai cánh tai cụp xuống để nghe chiều rơi quanh đâu đây. Nhắm mắt lại để liên tưởng những chặng đường ngày nào mình đã đi qua và cũng để đi tiếp đoạn đường còn lại. Tôi cho rằng ai cũng có cái duyên để mà gặp nhau. gặp người này chứ không là người khác,gặp tình huống này chứ không phải tình huống kia. Ngồi phương trời này mà nhớ phương trời nơi nào đó, những hình ảnh bắt gặp trên đường đi. Vậy đó mà tôi sống.
Ngày Vu Lan, tôi nói chuyện với má, má nói sao dòng họ mình khổ quá, bao năm nay má đã cắn răng gồng gánh. Nuôi hoài mà đám cháu không thành người lớn. Mấy chục năm nhìn lại đời má, tôi nói thôi má chọn cách của má, không lui tới tìm hiểu thêm những gì mình không biết.