Welcome Guest! To enable all features please Login or Register.

Notification

Icon
Error

12 Pages«<45678>»
Sài Gòn mãi mãi là Sài Gòn
Huệ
#101 Posted : Saturday, August 1, 2009 1:13:28 AM(UTC)
Huệ

Rank: Newbie

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 2,105
Points: 0


Voi liên lạc với Thanh Lan mà hỏi về Long Biên, hoặc hỏi những người ngày xưa hay ngồi đòng ở Givral. Hay là Long Biên có hai tiệm mà tui không biết. Huy Hoàng bé tí mà mang đai đen rồi à, giỏi quá.

Thiên Thư, đường Nguyễn Phi Khanh có chỗ bán ô mai ngon lắm phải không?

Huệ
#102 Posted : Saturday, August 1, 2009 3:27:43 AM(UTC)
Huệ

Rank: Newbie

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 2,105
Points: 0

hongkhackimmai
#103 Posted : Saturday, August 1, 2009 5:08:38 AM(UTC)
hongkhackimmai

Rank: Advanced Member

You are a member of these groups:: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 1,795
Points: 795

Thanks: 3 times
Was thanked: 110 time(s) in 93 post(s)
Huệ:

Từ Givral đi dọc theo đường Tự Do, hướng về bến Bạch Đằng, bên trái có hãng máy bay Air France, kế đó là tiệm bán máy ảnh Long Biên (gia đình chồng của Thanh Lan).

Voi liên lạc với Thanh Lan mà hỏi về Long Biên, [/quote]

Tớ là dân Sè Gòn đê
Tiệm Long Biên nằm kế Air France ???? Eight Ball
Nếu đi từ Givral dọc theo đường Tự Do , hướng dìa bến Bạch Đằng, thì hông hãng Air France nằm bên TAY PHẢI của đường Tự Do, mà mặt tiền ở đường Lê Lợi (có nghĩa là Air France nằm góc Lê Lợi và Tự Do).
Tiếp tục đi nữa trên đường Tự Do , thì tiệm bán máy hình Long Biên nằm bên TAY TRÁI , xéo xéo với nhà hàng Brodard. Cho nên Long Biên không dính dáng chi với Air France hết.

Tiệm Long Biên không có gì đặc biệt, mà nó nổi tiếng vì con của LB là Dzũng ----> Dzũng Long Biên, một dân chơi khét tiếng (anh chị) thời đó. Lúc bấy giờ Thanh Lan (cùng promotion với tớ ở Marie Curie) chưa đi hát. Giới nữ hát nhạc trẻ thịnh hành lúc bấy giờ là Héléna, hay hát với đám Trường Kỳ, Nam Lộc etc etc....
Sau đó Thanh Lan bồ bịch với Dzũng Long Biên gây nên một scandal (Thôi chuyện đời tư của họ, mình không nên nói tới.)

Đúng như Huệ đoán, Long Biên có hai tiệm. Tiệm chính ở ngòai Hà Nội (lúc đó cả tớ và Huệ đều chưa sinh ra).
Tiệm thứ hai nằm ở khu vục Catinat (Tự Do) như đã nói ở trên

Voi:
Hình như ; Vâng ! hình như ! ; quán " Cái Chùa " nằm ngay góc Lê Thánh Tôn và Tự Do .

Đúng gùi, chứ hình như cái gi nữa !
La Pagode là nơi tớ gặp vợ chồng Trần Dạ Từ và Nhã Ca. Lúc đó tớ học lớp Sciences Exp (tú tài 2 Pháp, tương đương với ban A trường Việt )

Phượng Các :
Sao em cứ tưởng nhà hàng nằm ở góc đường Tự Do và Lê Lợi đối diện với Continental và Quốc Hội là Givral chứ? Đó là La Pagode sao?

Givral ở góc Tự Do và Lê Lợi đối diện với Continental & Quốc Hội
La Pagode nằm góc đàng kia, đi về phía Bưu Điện Saigon, góc bên trái Tự Do & Lê Thánh Tôn

PC :
. Còn La Pagode thì em lại thấy có một tiệm nằm trên đường Nguyễn Huệ.

Nguyễn Huệ ??? Làm gì có La Pagode ở đó trước 75 ? Khúc đó là khúc chợ hoa mờ
Còn bi giờ có La Pagode ở đó, thì tớ chịu thua.



Voi
#104 Posted : Saturday, August 1, 2009 5:30:36 AM(UTC)
Voi

Rank: Newbie

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 303
Points: 0

Sau khi đớp bữa cơm trưa no kềnh và nằm vắt chân lên trán
( Đố ai làm được như voi ! )
voi nhận biết được là cái óc voi bây giờ nên để làm củi đun là vừa .
Hm .... cái óc vô-dụng .
DeadDeadDead
hihihihihihi

Sorrỳỳỳỳỳỳỳy chị Huệ .
Thanks bà Khắc Khắc .
Hiệu ảnh cùng bán đồ phụ-tùng ở Pasteur là ...........
là ......

Hạ Long !

Giời ơi !
Long gì mà lắm ...... long thế !

" Đục long cán gãy còn mong nỗi gì ? "
Câu nhân-gian truyền khẩu thời chúa Trịnh về sự xung-đột trong gia-đình họ Trịnh .
( Trịnh Cán & Trịnh ...... ? )

Voi già lẩm cẩm .
Huệ
#105 Posted : Saturday, August 1, 2009 5:42:01 AM(UTC)
Huệ

Rank: Newbie

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 2,105
Points: 0


Không sao, Voi. Bữa nay tui không rảnh, mơi mốt tui dẫn bà con đi tìm chỗ măm măm ở SG nữa.

Huệ
#106 Posted : Saturday, August 1, 2009 5:44:04 AM(UTC)
Huệ

Rank: Newbie

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 2,105
Points: 0

Trịnh Tông.

Đục cùn thì giữ lấy Tông.
Đục long, Cán gãy, còn mong nỗi gì.

hongkhackimmai
#107 Posted : Saturday, August 1, 2009 6:11:17 AM(UTC)
hongkhackimmai

Rank: Advanced Member

You are a member of these groups:: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 1,795
Points: 795

Thanks: 3 times
Was thanked: 110 time(s) in 93 post(s)
quote:
Gởi bởi Voi

voi nhận biết được là cái óc voi bây giờ nên để làm củi đun là vừa .



Đem làm củi đun thì No Star Where Tongue
Tớ vừa đọc một tài liệu ở đâu đó, viết rằng trên thế giới này có nhiều người không có óc (hoặc có óc bị teo) , vẫn họat động bình thường
hoanglanchi
#108 Posted : Saturday, August 1, 2009 7:11:39 AM(UTC)
hoanglanchi

Rank: Advanced Member

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 406
Points: 408

Thanks: 4 times
Was thanked: 7 time(s) in 7 post(s)
Voi à
Dao/giao nào cũng là dao/giao cả
Nhanh ghê, bây giờ Huy Hoàng đã có đai đen , chỉ vài năm nữa, nó cõng được Voi rồi đấy nhỉ. ừa, khi nào đến Dallas sẽ hú Voi
Qg cũng như Voi thôi. Bây giờ trí nhớ tệ lắm..

Huệ này
LTHDân là bạn của anh rể Lan Chi và khi ảnh mở chương trình Quê Hương mến yêu cho đài tàng hình thì mời LTHD làm xúơng ngôn viên còn Lan Chi..lãnh tiền cho ổng!

Long Biên Sài Gòn la Long Biên từ Hà Nội di cư vào thôi. Lan Chi qua Mỹ va làm công nhân cho anh ruột tên Dũng, chồng cũ Thanh Lan, 1 thơi gian.

Bà Thành Trai thì Lan Chi có nghe tiếng và có nhớ mang máng hình ảnh bà nhưng Lan Chi lại không biết đó là bà xã anh Dân
ôi sao buồn quá. Mình mới ra trường đựoc vài năm thì VC vào và mất hết, chả được hưởng gì. Ông Voi con vi vút đường phố Sài Gòn, Brodard chứ mình cong..học, mới học xong ít lâu thi mất nuớc...

Để tối nay Lan Chi về nhà tìm bài viết về Sài Gòn của Lan Chi nhe. Ai xem rồi thi thôi nha, ai chưa xem thì sẽ tìm lại hình bóng của mình ở trỏng đó
Huệ
#109 Posted : Saturday, August 1, 2009 7:41:42 AM(UTC)
Huệ

Rank: Newbie

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 2,105
Points: 0


Chị Lan Chi, Huệ thích chương trình Quê Hương Mến Yêu lắm, mỗi lần nhắc LTHD là Huệ nhớ chương trình này. Mở đầu chương trình có giòng sông uốn khúc và có tiếng hát...quê hương tôi có con sông đào xinh xắn, nước tuôn trên đồng lai láng, lúa ngô nuôi đủ hai mùa...

Huệ chờ chị đăng bài viết về Sài Gòn của chị, không biết bài nào, nhưng có đọc rồi cũng đọc nữa...Cảm ơn chị.


hoanglanchi
#110 Posted : Saturday, August 1, 2009 8:55:38 AM(UTC)
hoanglanchi

Rank: Advanced Member

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 406
Points: 408

Thanks: 4 times
Was thanked: 7 time(s) in 7 post(s)
Một hôm lang thang và đọc thấy hàng chữ sau

Neu toi la mot giới chức thẩm quyền cua dang CSVN, toi sẽ ký cho chi, Hoang Lan Chi, tac gia bai nay it nhat la 10 cái án lệnh cải taọ 3 nam. Ly do: Chi da khuấy dộng mot vet thuong vốn da khong the nao lanh cua nhung nguoi sốn ở nua phần dất Phía Nam truoc 1975. No da khong the lanh ma Chi con lam no trầm trọng thêm, trong luc "dang va nha nuoc ta" dang keu goi chi la khuc ruot xa ngan dam, mot thanh phan khong the tach roi voi dan toc. Chi khong cam dao cam sung, đâm, vằm, ch'em đảng, nhung chi chơi đòn ác, chi khong cấy căm hờn nhung chi da cay niem dau, mà từ niem dau di toi cam hon khoảng cách cua no, chi nhu mot soi toc tren mot ngã tư đã bật đèn xanh, khien cho bọn "phan dong" khong chiu quen qua khu them quyet tam hại đang?. Toi nay dang khong the tha thu chi duoc daụ Lan sau co viet thi phai viet de tai Sai gon cua chi bay gio nhìn chung (theo cach noi cua đảng) dep lam, to lam, nhung (van theo cách noi cua đang)...van còn nhiều kho khan. Vay hay khuyen khich them may thầy dòng nửa mùa, mấy anh nhạc sĩ dởm, mang tình thuong cua Thuong đe, mang cái trình độ nhạc cải lương cua minh ra, gom tien cua bọn mà đảng từng gọi la nhung thằng điếm, con đĩ chay theo chan de quoc My de duoc an chút bơ thừa, sữa cặn, roi mang ve Viet Nam, lam the cai viec gọi la lá lành đùm lá rách, ma dang ra, đang phai lam`, đó là chăm soc nhan dan. Co nhu vay thi chi se duoc đang khoan hong. Nho nghe





http://74.125.93.104/sea...&gl=us&client=firefox-a



Thấy bị...10 án lệnh tù 3 năm, vị chi 30 năm, tôi bèn dò theo link.



Xem xong, bật cười. Tôi bèn register làm thành viên để trả lời. Và sau đó thì tôi có một “room” để gửi Câu Chuyện Âm Nhạc ở web này.

Nhưng múôn gửi lại đây, câu chuyện đó. Sài Gòn ngày ấy được tha đi nhiều nơi từ khi tôi tung net. Khi ra nước ngòai, một bạn net nói rằng, đã đọc nhiều bài của tôi nhưng anh ta thích truyện này nhất vì chống cộng vô cùng hữu hiệu. Tôi bật cười vì thuở xưa viết là viết, đâu nghĩ chống cộng hữu hiệu? Khi viết và khi gửi bài, tôi đang còn phải sống với VC. Chỉ là muốn cho giới trẻ trong nước biết ngày xưa chúng tôi được sống như thế nào. Nhưng qua vài nhận xét của bạn hữu thì đúng là…chả cần chửi bới chi nhiều. "Chỉ cần viết về thời đã qua là đủ …giết VC êm ái!" (câu này của anh VT, bạn ông NX vừa gửi cho tôi !)








Sài Gòn Ngày Ấy

Hoàng Lan Chi

Năm 1954 – 60

Ngày ấy tôi còn bé lắm. Lênh đênh trên chuyến tầu cuối vào Nam theo cha mẹ chứ chẳng biết gì. Chuyến đi êm đềm không gì đáng nói. Tôi thấy nguời Pháp cũng đàng hoàng. Thì đâu chả thế. Cũng có người này người kia. Nguời hèn nhát, kẻ can đảm. Người quá khích, kẻ trung dung. Nguời Pháp trên tầu tử tế. Họ cho ăn uống đầy đủ. À mà tôi không hiểu tại sao họ phải tốn đủ thứ để đưa nguời di cư vào Nam? Nếu họ cứ mặc kệ thì số dân Bắc có đến đuợc miền Nam dễ dàng không?

Đầu tiên chúng tôi cặp bến Vũng Tầu. Rồi xe đưa vào Saigon. Chúng tôi ở tạm tại Nhà Hát sau này được sửa thành Tòa Quốc Hội. Mấy hôm sau thì phân tứ tán. Chính phủ trợ cấp cho mỗi đầu nguời là bao nhiêu đó, tôi không nhớ vì quá bé.

Nơi tôi ở đầu tiên là Cây Quéo. Đuờng Ngô Tùng Châu. Gia đình tôi là người Bắc đầu tiên đến đây. Sau này đọc truyện và biết con trai Bắc hay bị con trai nam uýnh và xỏ xiên “Bắc kỳ ăn cá rô cây”…. Nhưng gia đình tôi hên. Nơi xóm nhỏ, người Nam thật thà đôn hậu. Họ cư xử tử tế với chúng tôi. Đôi khi tôi lẩn thẩn nghĩ, hay vì gia đình tôi là nhà giáo? Tinh thần tôn sư trọng đạo đã ăn sâu trong giòng máu dân Việt? Họ rất tôn trọng và lễ phép đối với cha mẹ tôi. Một điều “thưa ông giáo”, hai điều “thưa bà giáo”…

Con đường đến trường tiểu học thật dễ thương. Ngày ấy chúng tôi đi bộ nhiều, chẳng vù vù xe máy như bây giờ. Đi bộ đến trường thật vui. Cứ tung tăng chân sáo, vừa đi vừa hái hoa bắt buớm. Ôi sao ngày đó Saigon nhiều hoa bướm thế! Hai bên đường những hàng rào hoa dâm bụt đo đỏ xinh xinh. Nhìn vào trong, nhà nào cũng có vườn, cây cối xum xuê. Bướm bay la đà. Những con bướm đủ mầu sắc nhưng bướm vàng nhiều nhất. Nếu nhìn riêng thì bướm vàng không đẹp nhưng khi bay lượn giữa rừng lá xanh thì đàn bướm vàng thật duyên dáng. Chúng như một nét điểm xuyết cho bức họa hoa lá… Tôi thích nhìn bướm bay.Tôi thích ngắm hoa nở. Trường học to vừa phải. Lớp học đủ ánh sáng. Mỗi sáng thứ hai chào cờ. Đứng nghiêm và hát quốc ca. Này công dân ơi, đứng lên đáp lời sông núi… Ừ thì thanh niên luôn được dạy dỗ là “đáp lời sông núi”.

Chúng tôi được học những bài công dân giáo dục đầu tiên và… đã ăn sâu mãi vào tiềm thức. Đủ biết các cụ nói uốn cây khi chúng còn non là đúng. Tuổi ngây thơ coi những lời thầy cô là khuôn vàng thuớc ngọc.

Không phá của công
Không xả rác ngoài đường
Phải nhường ghế cho người lớn tuổi, phụ nữ có thai trên xe buýt
Phải dắt em bé hay cụ già qua đường
Phải ngả nón chào khi xe tang đi qua
Không gian lận. Nói dối là xấu xa…

Chúng tôi đã được dậy như thế đó và chúng tôi đã làm theo như thế đó. Ôi Saigon của tôi ơi, bây giờ tôi đi giũa phố phường mà lạc lõng vô cùng khi chỉ mình tôi ngả nón chào nguời chết hay chạy nép vào lề nhường cho xe cấp cứu đi qua!

Rồi những bài học thuộc lòng. Rất giản dị dễ nhớ .

Công cha như núi Thái Sơn
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chẩy ra
Những buổi sáng vừng hồng le lói chiếu
Trên non sông làng mạc ruộng đồng quê
Chúng tôi ngồi im lặng lắng tai nghe
Tiếng thầy giảng khắp trong giờ quốc sử…
Sung sướng quá, giờ cuối cùng đã điểm
Đàn chim non hớn hở dắt tay về
Chín mươi ngày vui sướng ở đồng quê…

Cuộc sống sao êm đềm và thanh bình quá! Không có những cướp bóc lớn lao. Ăn cắp vặt cũng không ghê gớm. Tôi còn nhớ phơi quần áo trước nhà rất an toàn chẳng phải trông chừng…

Tôi còn nhớ ruộng miền Nam nhiều nơi không chia bờ rõ rệt. Tôi còn nhớ cây trái Lái Thiêu không vạch lối ngăn rào. Tình hàng xóm là tất cả. Khi chia rào, ngăn lối là xúc phạm. Tự người dân quê biết đâu là đất là vườn của mình. Vào vườn Lái Thiêu cứ tha hồ ăn. Chỉ khi mua về mới phải trả tiền. Ôi sao ngày ấy người ta hiếu khách và cuộc sống thanh bình đẹp đẽ quá! Có phải là một phần nhỏ thiên đường nơi hạ giới chăng? Tôi nhớ nhiều về Lễ Quốc Khánh đầu tiên năm 1956 thì phải. Đúng là lễ hội. Pháo hoa tưng bừng và người người ra đường trong hớn hở reo vui. Không chửi bới, không chà đạp, không giành đuờng xem lễ… Sài Gòn bấy giờ còn thênh thang lắm. Sài Gòn bấy giờ chưa đông đúc bon chen…

Ngày ấy các bà Bắc hay Trung đi chợ còn mặc áo dài. Lề thói xưa còn ăn trong nếp ấy. Ra đường là phải lịch sự. Khi lễ lạc thì phải mặc quần đen với áo dài chứ không được quần trắng vì như thế là thiếu lễ… Tôi còn nhớ một gia đình trung lưu là đã có thể thuê người làm. Đa phần người làm là các cô gái miền Trung. Đúng là quê hương em nghèo lắm ai ơi! Đất khô cằn sỏi đá đã khiến bao cô gái quê vào miền Nam giúp việc. Thuở ấy người miền Nam hay dùng từ “ở đợ”, còn người Bắc gọi là “người làm”. Các chị giúp việc thường rất trung thành và lễ phép với chủ nhà. Các cô cậu con chủ nhà cũng được tôn trọng. Bà chủ thường ở nhà và chị phụ giúp vì nhà nào cũng khá đông con (viết lại câu này cho rõ ý hơn). Ban đầu thì ba, bốn và sau thành sáu. Tôi còn nhớ lương giáo sư đệ nhị cấp của cha tôi là 5.200 đồng, vợ được 1.200 đ. và mỗi con là 800 đ. (không hạn chế số con). Tô phở khá ngon là năm đồng. Coi như lương giáo sư là 1.040 tô phở. Lương người giúp việc là 300 đồng. Lương Bộ trưởng gấp 5 lần lương giáo sư, vào khoảng 25.000 đồng. Còn lương Đại úy thì bằng lương giáo sư. Nếu bây giờ 7.000 đồng tô phở bình dân thì lương của giáo viên cấp ba phải là 7.000.000 đ.

Hồi đó chúng tôi thi một năm hai kỳ gọi là đệ nhất và đệ nhị lục cá nguyệt. Đề thi hoàn toàn do giáo viên (cấp tiểu học) hay giáo sư phụ trách ra đề. Hồi đó không có nạn các giáo sư hay giáo viên kéo trò về nhà dậy kèm hay bán đề thi. Đơn giản có lẽ vì đồng lương đã đủ sống nên họ không phải bán rẻ lương tâm. Cuối năm lớp Nhất thì chúng tôi phải thi bằng Tiểu Học. Sau đó thi vào đệ Thất các lớp trường công. Ai rớt thì học trường tư. Tất nhiên phải học giỏi mới thi vào được những trường công danh tiếng như Gia Long, Trưng Vương, Petrus Ký, Chu Văn An. Những tháng ngày tiểu học với tôi là tung tăng chân sáo, là chơi nhiều hơn học, là hái hoa bắt bướm, là nhảy lò cò, là chơi giải ranh, chơi ô quan. Đúng ba tháng hè là chơi thoả thích… Ôi chơi chơi… sao mà thú vị thế! Nhớ đến tiểu học của con gái lại xót xa. Học quá nhiều để có thành tích cho thầy cô, cho trường lớp… và con gái tôi không bao giờ biết đến “chín mươi ngày vui suớng ở đồng quê”.


Năm 1960 – 1967

Đậu tiểu học xong tôi thi hai trường Marie Curie và Gia Long. Lẽ ra phải thi Trưng Vương mới đúng nhưng không biết sao cha tôi quyết định vậy. Những ngày đầu đi học Gia Long xúng xính đầm. Lý do cha định cho học Marie Curie nhưng phút chót lại chuyển sang Gia Long. Số tôi lại hên. Cô Bắc kỳ lạc lõng giữa rừng nữ sinh Nam kỳ mà không hề bị chia rẽ hay kỳ thị. Như ngày xưa, nguời dân Saigon đã cưu mang gia đình tôi ở Cây Quéo. Từ thầy cô đến bạn bè, chẳng ai thắc mắc vì sao tôi mặc đầm.
Tôi học sinh ngữ Pháp văn. Trường có bảy lớp Anh và bảy lớp Pháp. Tôi học đệ Thất 14, lớp chót. Những năm đầu trung học tôi đi xe đưa rước của trường. Thế là hết những ngày chân sáo, hết những ngày đuổi bướm bắt hoa. Chỉ còn ngồi trong xe hiệu đoàn ngắm phố phường qua khung cửa sổ. Xe trường đưa các nữ sinh lớp sáng về nhà và trên đường đi rước các nữ sinh lớp chiều. Trong khi chờ đợi xe đến đón, tôi thường cột áo dài và trèo lên cây trứng cá trước nhà để hái trái nhâm nhi ăn chơi hay đem vào lớp cho bạn. Nghe tiếng còi xe ngoài đường thì tụt xuống xách cặp chạy ào ra. Nhà xa nên tôi bị đón sớm và về muộn. Bây giờ nhớ lại thuở cột áo leo cây thấy vui vui… Hay khi vào trường cũng cột tà áo để nhảy lò cò. Trường Gia Long rất đẹp! Trường thật đồ sộ, bốn phía là bốn con đường. Ngày ấy chính phủ đặt tên đường có chủ đích rõ ràng. Đặt theo từng vùng các danh nhân văn võ, không đặt lộn xộn lung tung. Gia Long của tôi đã được bao quanh bởi các danh nhân văn chương như Bà Huyện Thanh Quan, Phan Thanh Giản, Đoàn Thị Điểm và Ngô Thời Nhiệm. Chính giữa trường là con đường tráng nhựa thật đẹp và chúng tôi hay gọi đùa là đường Bonard. Giờ ra chơi các nữ sinh dắt tay nhau thơ thẩn trên con đường ấy trông thật dễ thương. Rồi gia đình tôi chuyển sang Vạn Kiếp. Trước nhà có một bụi tre và đối diện là khoảng vườn mênh mông của chủ đất với những cây cau thẳng tắp .

Năm 1960 có nghe tin về "Mặt Trận Giải Phóng"… gì đó nhưng tôi chẳng quan tâm. Thứ nhất còn bé phải lo học, thứ hai mọi cái lúc bấy giờ đã được chính phủ đưa dần vào nền nếp, và chiến tranh còn xa lắm. Đó là thời điểm cực thịnh của nền Đệ Nhất Cộng Hoà. Ngày đó chưa có truyền hình, mới chỉ có truyền thanh. Chương trình khá phong phú. Tôi thích vừa làm toán vừa nghe nhạc. Cũng có chương trình “tuyển lựa ca sỹ” hàng tuần, nhưng phải nói đa số hát dở chứ không như các cuộc thi bây giờ, thí sinh hát khá vững.
Báo chí nở rộ. Ai có tiền thì ra báo. Không cần phải là người của cơ quan chính quyền như bây giờ. Tôi mê xem báo. Tôi đói tin tức. Ngày đó có vụ thuê báo. Các em bán báo lẻ hay quầy bán báo nếu bán không hết thì cuối ngày trả lại toà soạn. Vì thế một số quầy báo có sáng kiến cho thuê báo. Người đọc thuê và trả tiền chỉ chừng phân nửa. Tất nhiên tiền đó chui vô túi chủ quầy báo và người bị thiệt hại là chủ nhân tờ báo. Gia đình tôi chỉ mua một tờ và trao đổi với nhà cậu tôi chứ không thuê. Coi như tốn tiền một mà được xem hai báo.

Báo thiếu nhi hơi ít . Báo chí đối lập được tự do hoạt động. Do đó có gì xấu xa của chế độ hay chính quyền thì những tờ báo đó vạch ra ngay. Còn những tờ thân chính phủ thì bị báo chí đối lập gọi là nâng bi. Sách thì rất nhiều. Đủ các loại. Mỗi nhà xuất bản có nét đặc thù riêng. Như nói đến Lá Bối là biết ngay các loại sách về Thiền, Phật.
Văn thi sỹ nở rộ. Tất nhiên cũng chia làm nhiều loại. Có những văn sỹ chuyên viết tiểu thuyết tâm lý xã hội và được các bà nội trợ bình dân hay các tiểu thương ái mộ như bà Tùng Long. Có những nữ văn sỹ viết khá bạo như Nguyễn Thị Hoàng với cuốn truyện nổi đình đám Vòng tay học trò . Nội dung truyện kể về chuyện tình của một cô giáo với học trò bằng một giọng văn khó hiểu. (theo thiển ý cá nhân tôi !) Có những văn sỹ miền Bắc viết chuyện trong thời gian họ đi kháng chiến chống Pháp rất hay như Doãn Quốc Sỹ. Thời ấy thi sỹ cũng nhiều. Nào Đinh Hùng, Vũ Hoàng Chương, Du Tử Lê, Nguyên Sa, Hà Huyền Chi, Hoàng Anh Tuấn, Mường Mán...

Thơ văn Sài Gòn hồi ấy như trăm hoa đua nở. Đủ loại và tự do sáng tác theo cảm hứng, không phải viết theo một khuôn mẫu nào. Do đó rất phong phú. Nhưng tôi lại thích đọc sách phóng tác hay dịch!( vì chưa đủ trình độ đọc nguyên tác) Mỗi lần hè về là tôi mê mẩn ngốn hàng tá truyện.Vật giá có lên nhưng chỉ chút đỉnh. Cũng chỉ mình cha đi làm còn mẹ ở nhà chăm lo con cái. Thuở tiểu học thì mẹ tôi kèm tất cả các môn. Lên Trung học thì bà không dạy được các môn khoa học nhưng Pháp văn thì vẫn tiếp tục cho đến tú tài vì ngày xưa mẹ tôi có bằng Certificat gì đó.

Cuộc sống vẫn êm đềm và khá thanh bình. Nhưng từ năm 61 thì không còn nữa. Đường đi thuờng xuyên bị đắp mô. Quốc lộ thì ít và tỉnh lộ thì nhiều hơn. Địa phương quân mỗi sáng sớm phải đi phá mô. Xong xuôi thì dân chúng mới dám đi lại. Đã có những mô nổ tung và cả chuyến xe đò tan tác. Rồi những năm sau là những lần nổ ở vũ truờng nơi quân Mỹ thuờng lui tới. Tất nhiên dân thường cũng vạ lây.
Tôi vẫn ngoan ngoãn với sách đèn. Chẳng hề giao du bạn trai vì cha mẹ cấm. Ngày ấy Gia Long và Trưng Vương là hai trường nữ nổi tiếng nhất. Hàng năm chỉ có một kỳ thi chọn học sinh giỏi là Trung Học Toàn Quốc. Lẽ đĩ nhiên số đậu rơi vào bốn truờng lớn. Còn Lễ Hai Bà Trưng hàng năm được tổ chức khá lớn và hai nguời đẹp của Gia Long, Trưng Vương được đóng vai Hai Bà ngồi voi diễn hành (bây giờ ở VN dùng từ diễu hành? Tôi không hiểu vì sao lại diễu hành thay cho diễn hành?)

Đề thi của mỗi môn cũng vẫn do Giáo sư môn đó phụ trách. Tôi thấy như vậy mà hay. Chẳng có gì lộn xộn xảy ra vì thời ấy không có nạn cha mẹ hối lộ Thầy cô. Mãi năm tôi học đệ nhất thì thi chung toàn khối và đã có rắc rối. Chẳng hạn đề thi triết đệ nhất lục cá nguyệt là của cô Lan dạy chúng tôi thì lớp chúng tôi làm được còn các lớp khác thì không. Hồi đó bậc Trung Học chúng tôi phải thi tổng cộng: Trung Học (hết lớp đệ tứ) Tú tài 1 (hết lớp đệ nhị) và Tú tài 2 (hết lớp đệ nhất). Nhiều bạn sau khi có bằng Trung Học thì đi làm. Có thể chọn nghề thư ký. Sau Tú tài một, rụng bớt một số bạn. Sau Tú hai rụng một số. Số học giỏi và có điều kiện thì tiếp tục con đường đại học.
Đề thi đại học do các trường tự phụ trách. Ngày thi lệch nhau. Trường nào cũng công bố danh sách thi đậu chính thức và dự bị. Do đó tôi cảm thấy rất trật tự nề nếp chứ không lộn xộn như bây giờ. Nếu gọi danh sách chính thức mà thiếu thì truờng gọi đến dự bị. Đơn giản vậy thôi. Nhưng có lẽ hồi đó vấn đề hối lộ, bán đề thi không kinh khủng để đến nỗi Bộ Giáo Dục phải xen vào ra đề chung như bây giờ. Lại cũng do vấn đề tiền lương. Khi đồng lương không đủ sống thì tư cách con người suy giảm.

Đuờng phố Saigon của những năm 63 vẫn còn xe Mobylette và dễ thương ngộ nghĩnh là Velo solex. Chiếc xe xinh xắn nhưng có cái bầu to phía trước. Nữ sinh thường đi xe này. Khi chạy xe, tà áo dài phía sau phồng lên trông rất vui. Nhưng đa số học sinh vẫn đi xe đạp. Số xe máy rất ít. Và vì thế đuờng phố Saigon vẫn khá thênh thang. Năm đệ tam thì tôi không đi xe đưa rước nữa mà chuyển qua xe đạp. Cũng khá xa mà sao hồi đó chúng tôi không thấy gì. Chả như bây giờ sân trường cứ tràn ngập xe máy mà lại còn xe phân khối lớn.

Năm tôi học đệ tứ thì xẩy ra vụ Phật Giáo. Sau đó nền Đệ nhất Cộng Hoà sụp đổ. Tôi không ghét ông Diệm nhưng tôi ghét bà Nhu. Vì tính tình xấc xuợc của bà. Nhưng phải nói hồi đó với tôi, xã hội tương đối ổn định, trật tự nề nếp. Dù ông Nhu có lập Đảng Cần Lao nhưng không ép buộc lộ liễu. Họ cũng gợi ý nhưng không vào thì thôi. Cũng chẳng vì thế mà bị đì sói trán. Hay trong ngành giáo dục của cha tôi, người ta không trắng trợn? Tôi chỉ biết nếu học giỏi là được học bổng, không bị phân chia lý lịch gì cả.

Sau 63, các trường có Ban Đại diện. Ngày đó tôi không chú ý lắm các thành phần ứng cử. Nhưng sau này, các anh chị lớn nói rằng, học sinh sinh viên giỏi thường bù đầu với việc học, ít tham gia các hoạt động trên. Do đó VC cài nguời vào nằm vùng ở hầu hết Ban đại diện các trường. Họ được huấn luyện kỹ nên ăn nói hoạt bát. Còn học sinh giỏi thì không có thời gian luyện khoa ăn nói. Sài Gòn của tôi sau những ngày đấu tranh sôi nổi, sau những biểu tình, sau vụ tự thiêu của Hoà Thượng Thích Quảng Đức ..lại êm ả trở lại. Nhưng không như xưa vì liên tiếp các đột biến về chính trị. Cuộc chỉnh lý của Tuớng Nguyễn Khánh rồi chẳng bao lâu đến phiên của Tướng Thiệu và Tướng Kỳ.

Tôi chỉ biết học và không chú ý đến những việc khác. Liên tiếp hai năm thi tú tài một và hai đã ngốn tất cả quỹ thời gian. Nhưng tôi chỉ nhớ Tú tài một, chuơng trình đã bị cắt giảm vì chiến tranh. Cũng từ năm 1965, quân Mỹ đổ vào đông và đã gây xáo trộn. Lính Mỹ lấy vợ Việt. Đa số là các cô gái nhảy, thời đó gọi là cave hay cả các cô xuất thân là nguời giúp việc. Me Mỹ là tên dân chúng gọi cho những cô này. Nội cái tên gọi đã nói lên sự khinh rẻ của dân chúng dành cho những cô gái ấy. Nghĩ cũng đáng thương. Nhưng cũng chính những đồng đô la mà các cô me Mỹ tiêu vô tội vạ đã làm vật giá Sài Gòn tăng cao. Người làm của chúng tôi lấy Mỹ và đổi đời.

Cuộc sống của giới trung lưu như giáo sư bắt đầu lao đao. Giáo sư nào dạy tư thêm thì còn đỡ. Gia đình tôi hạn chế mọi chi tiêu vì cha không dạy tư và yêu cầu mẹ phải ở nhà chăm sóc việc học của các con. Ai có thời gian để gửi thư tình tự. Ai có lúc lang thang quán ăn hàng. Còn tôi thì không. Cắm đầu cắm cổ học. Đi học là về nhà ngay. Ngày đó chúng tôi, gồm chị tôi và tôi đều học Gia Long nên không có vụ bạn trai nào dám đến nhà. Chúng tôi cũng chẳng học tư nhiều. Mà học tư vào những năm thi thì cũng né con trai tối đa. Lệnh cha mẹ phải chấp hành nghiêm chỉnh. Thậm chí sau này chị tôi học dược cũng vẫn không hề có một tên “ masculin” nào dám đến nhà! Tôi thích con gái đi học bằng xe đạp và nón lá nghiêng nghiêng . Từng vòng xe quay chầm chậm nhỏ bé. Áo dài ngày đó mặc rất kín đáo. Chúng tôi bắt buộc phải có áo lá bên trong. Và các bà giám thị luôn coi chừng nhắc nhở những nàng mặc áo quá chít eo, những nàng khua giày cao lộp cộp. Chúng tôi đi sandalh. Rất dễ thuơng. Tôi không thích học trò quá điệu. Áo thật eo hay guốc cao. Mà thật kỳ. Đa số mấy cô điệu thường học kém và có bồ sớm. Các cô giỏi thì nguợc lại. Nhưng cũng có cá biệt. Tôi còn nhớ ngày đó cô bạn ban B, Kim Dung rất xinh học giỏi được chọn làm Tây Thi trong vở kịch cuối năm chẳng điệu gì cả. Riêng lớp tôi thì chỉ có vài chị điệu và tất nhiên học dở, có bồ sớm.

Năm tôi thi tú tài, chỉ còn viết và bỏ vấn đáp. Chứ truớc kia, một số môn phải thi viết và vấn đáp (còn gọi là oral).Tôi đậu tú tài cao và đuợc trường thuởng hai chữ Gia Long quyện vào nhau bằng vàng 18. Những năm sau, truờng đổi lại là hoa mai vàng. Đó cũng là phù hiệu của Gia Long.Tôi mê Y khoa và ghét duợc! Tôi thích là bác sỹ để chữa bịnh cho trẻ em và tự nhủ sẽ chữa miễn phí cho em nào mắc bệnh sài uốn ván. Tất cả chỉ vì tôi mất một đứa em trai vì bệnh này. Còn Duợc khoa, chẳng hiểu sao tôi ghét nữa. Tôi nói rằng học dược, ra bán thuốc ngồi đếm từng đồng xu leng keng! Chính vì thế sau này có một dược sỹ đại uý theo, tôi đặt tên anh ta là đại uý leng keng! Nhưng nghề chọn nguời chứ nguời không chọn đuợc nghề. Tôi thi rớt dù học giỏi. Năm đó đề thi y khoa bắt đầu có câu hỏi tổng quát, hỏi về những kiến thức xã hội chung quanh. Tôi học chăm quá nên vào phòng thi bị đuối sức, quỵ ngã .


Năm 1967-1971

Tôi ghi danh Khoa Học, Chứng chỉ Lý Hoá Vạn Vật tức SPCN (Science-Physic-Chimie-Naturel). Nơi đây quy tụ nhiều nguời đẹp nhất Khoa học vì sinh viên xuất thân ban A. Còn chứng chỉ MGB hay MGP thì ít con gái hơn..

Chương trình học khá nặng. Buổi sáng thực tập đủ năm môn và chiều học lý thuyết. Tôi thích thưc tập thực vật hơn các môn kia. Cắt ngang hoa dâm bụt hay lá gì đó xem đuợc cấu trúc của nó duới kinh hiển vi rất đẹp. Tôi không thích thực tập địa chất. Toàn những mẩu đá vô tri giác. Tôi cũng không thích lý với những bài dây điện loằng ngoằng.Thực tâp động vật tuy sợ nhưng cũng thích. Mổ con vật ra và xem cơ thể bên trong rất thú vị. Chính ở đây là những mảnh tình trong sân trường đai học. Vì có cơ hội tiếp xúc bạn trai. Chứ những ngày Gia Long hết đi xe hiệu đoàn đến xe đạp và mê học quá chừng đâu chú ý ai.

Năm đầu tiên đại học tôi chứng kiến tết Mậu Thân. Sáng sớm nghe nổ mà ngỡ tiếng pháo. Khi nghe tin Sài Gòn bị tấn công, tôi bàng hoàng. Trời, thủ đô? Mấy ngày sau từ nhà nhin về phía Gò Vấp thấy trực thăng thả rocket từng chùm. Lần đâu tiên cô bé nữ sinh chứng kiến tận mắt chiến tranh dù chỉ là một phần nhỏ. Thực ra truớc đó những lần các quán bar bị đặt mìn nổ, xác nguời tung toé. Sau những ngày kinh hoàng, Sài Gòn của tôi lại như cũ.

Ngày đó chúng tôi đi học mặc áo dài. Thỉnh thoảng có cô mặc đầm và không ai mặc tây cả..Nên sân truờng đại học tung bay bao tà áo muôn mầu sắc. Cha mẹ khó nên tôi vẫn đơn giản áo trắng và ôm cặp như thuở Gia Long. Thỉnh thoảng mới áo mầu. Vì vậy khi tôi mặc áo dài mầu, các bạn thấy lạ. Chiều thứ bẩy, tôi thường cùng cô bạn lang thang Sài Gòn để ăn hàng và ngắm phố phuờng. Hồi đó có lẽ không khí chưa ô nhiễm nên con gái Sài Gòn tuổi muời bốn , hai mươi trông rất đẹp. Đẹp tự nhiên ở đôi mắt đen láy, nuớc da đỏ hồng. Có cô má đỏ au như con gái Đà Lạt .Tôi thích nguời đẹp nên hay ngắm con gái Sài Gòn trên hè phố. Tuổi học trò thích nhất là lang thang phố phuờng và ăn hàng. Đi học cũng thích thầy bịnh để đuợc nghỉ rồi rủ nhau ra quán tán dóc. Thật ra bọn con gái chúng tôi siêng năng đi học nên thích vậy chứ một số ông con trai rất ít đến giảng đường. Mấy ông đó chỉ đi thực tập vì có điểm danh. Vả lại không đi thì sẽ không biết làm. Còn lý thuyết thì lâu lâu đáo vô một chút. Cuối năm bắt đầu ngồi tụng .Tất nhiên cour đâu bằng bài giảng của Thầy. Thế là các ông tướng này đi theo năn nỉ mấy cô như tôi cho mượn tập!

Đời sống đắt đỏ, vật giá leo thang hoài. Chiến tranh cũng vậy. Quay trái, quay phải, sau lưng, truớc mặt, đâu cũng có nguời đi lính và chết. Có năm sinh viên phản đối chính quyền, đã vô xé bài không cho chúng tôi thi. Sau này, điểm danh lại thì trời ơi ..mấy tay kích động , phá hoại đó toàn là dân nằm vùng. Tôi bắt đầu gửi bài đăng báo năm đệ tứ. Đăng và dấu nhẹm, không dám cho gia đình biết. Hai năm sau thì bận hai kỳ thi tú tài nên ngưng. Khi lên năm thứ hai đại học thì tôi lai rai viết lại. Thuở đó báo có số phát hành nhiều nhất là tờ Chính Luận. Thiên hạ đổ xô đăng quảng cáo ở đây rất nhiều. Báo có mục Chuyện Phiếm. Nội dung là viết linh tinh đủ vấn đề nhưng khuynh huớng là chỉ trích những việc …đáng bị chỉ trích. Tôi lấy bút hiệu Quỳnh Couteau. Tôi còn nhớ có mấy cây bút sinh viên của mục này: Quỳnh Couteau của Khoa học, Thảo gàn của Nha khoa, Thu hippy duờng như văn khoa.

Tôi viết truyện tình cho báo Tiếng Vang . Tôi có thói quen mua từng ram giấy pelure đủ mầu và viết bài trên đó. Tương đối tôi viết khá dễ dàng. Đặt bút là viết. Hiếm khi sửa lại hay bôi xoá. Để bài mình đuợc đăng nhiều và liên tiếp, tôi lấy khá nhiều bút hiệu. Nhưng tôi biết nhà văn Thanh Nam, nguời phụ trách trang đó biết là cùng một người .Vì cùng một nét chữ, cùng cách sử dụng giấy pelure hồng, vàng. Tiếng Vang gửi nhuận bút 500/bài, Chính Luận thì cao hơn 800/bài . Sau này tôi lai rai nhảy qua Sóng Thần của Chu Tử..

Tôi nhớ duờng như sau một năm tôi có bật mí trong một truyện, các bút hiệu 1,2,3,4 …đều chỉ là một nguời! Có điều vui là các độc giả cũng ái mộ, gửi thư đến toà soạn xin làm quen. Vui hơn nữa là khi tôi đến toà soạn lãnh nhuận bút gặp Hồng Vân, cô con gái chủ nhiệm Quốc Phong. Cô này lúc đó thay thế nhà văn Thanh Nam phụ trách trang Truyện tình của bạn. Không biết sao chỉ gặp lần đầu, nhìn xa xa mà cô rất thích tôi. Hôm sau xuất hiện trên báo giòng nhắn tin của cô “ PQ, hôm qua PQ đến mà chị không dám ra nói chuyện vì đang đau mắt. Nhưng thấy PQ xinh quá , giọng bắc thật dễ thưong." Giời ạ, sau dòng nhắn của cô thì thơ của độc giả ái mộ gửi đến quá xá luôn. Tất nhiên tôi vẫn dấu nhẹm mọi nguời trong gia đình. Nếu không, bố tôi cho ăn chổi chà về tội không học, lo viết chuyện đăng báo! Thực ra tôi vẫn chăm học. Viết truyện tình ngắn với tôi dễ ẹt! Chỉ mất chừng một giờ mà lại có 500 hay 800 để đãi bạn bè ăn hàng thì cũng thú vị. Tiếc là sau này Tiếng Vang tự đình bản và tôi quay qua viết cho Sóng Thần hay Dân Luận.

Hồi đó sinh viên chúng tôi hay ra thư viện để học. Thư viện khoa học thì nhỏ, muốn có chỗ phải đi sớm. Chỉ có môt điều tiện là ngay trong truờng thì sau đó vô giảng đường, không mất thời gian di chuyển. Còn thư viện đẹp là của ĐH Vạn Hạnh nhưng tôi ít đến vì xa nhà. Hai thư viện gần là TV Văn hoá Đức và Hội Việt Mỹ.Thư viện Văn hoá Đức nằm trên đường Phan Đình Phùng. Nhỏ thôi. Có máy lạnh. Nhưng tệ hại là không có nguời giữ xe. Xe cứ khoá để trong sân. Thư viện lại ở trên lầu. Và tại đây, tôi có những kỷ niệm vừa vui vừa buồn. Những kỷ niệm nho nhỏ.

Thư viện bé nên chỉ một thời gian, những sinh viên hay lui tới đều biết mặt nhau. Tôi còn nhớ có một sinh viên già nhất, rất lập dị. Anh để hàm râu dài và xồm xoàm. Nghe nói anh đang học Luật. Gặp tôi vài lần ở cầu thang, mỉm cuời với nhau và thế là quen. Có lần tôi ngồi học và có cảm tuởng.Tôi nhìn sang thấy anh ở bên kia và đang vẽ ký hoạ tôi. Khi ra về, anh đưa và hỏi “ Hôm nay anh thấy em dễ thưong lắm. Em đã lấy mất một buổi học của anh. Vì .. vẽ em ..". Có khi anh bảo tôi “ khi nào em lấy chồng, nhớ báo anh nhé " “Anh sẽ mừng gì ?” “ Một tạ muối" “ Kỳ vậy" “ Cho tình nghĩa vợ chồng của em đậm đà như muối.”

T, bạn cùng Khoa học cũng hay đến đây.T đến vì tôi chứ không vì thư viện vì nhà T xa. Lắm lúc cũng chẳng học, vẽ lăng quăng hay viết lăng quăng mấy câu nho nhỏ gì đó cho tôi. Rồi tôi bị mất xe ở đây. Hôm đó tự nhiên thấy nguời rất khoẻ và sáng suốt. Tôi say mê học. Thư viện về hết, chỉ còn mình tôi. Khi xuống thì chẳng thấy Honda , chiếc Honda mới toanh do gia đinh mới mua, giá 72. 000 đ ( lương giáo sư lúc đó 23.000) . Tôi hoảng hốt xuống phòng duới của bảo vệ, hỏi rất ngây thơ :

-Bác thấy xe cháu đâu không?

Bác cuời:
- Không, chắc lại bị ăn cắp rồi!

Tôi tái mặt. Bác nói tôi đi khai báo. Tôi đi bộ đến bót cảnh sát trên đường Mạc Đĩnh Chi gần đó. Lão cảnh sát thấy ghét. Lão ghi chép xong lời khai rồi cười cuời:
-Thế cô có biết ai lấy xe cô không?!

Tôi đi bộ từ đó về nhà ở Gia Định. Thấy con đi về, không có xe, cha mẹ hỏi. Mếu máo. Bố mắng tơi bời. Mẹ thì không. Tôi nằm trên gác khóc suốt. Sao nguời ta ác thế, sao ăn cắp xe của tôi, khoá rồi mà. Ngày đó tôi ngây thơ và gà tồ kinh khủng. Không thấy tôi đi học hay đến thư viện VH Đức, T tìm đến nhà. Thấy mắt sưng, T hỏi. Rồi thì T “ Tôi sẽ đi hỏi cho LC.Tôi quen tên đầu đảng , trùm ăn cắp xe ở vùng ..” Tôi tròn mắt. T, anh chàng đẹp giai, thông minh, đàn hay, vẽ gỉoi quen trùm du đãng! Thấy tôi tròn mắt, T chỉ cuời. Hôm sau T quay lại “Bạn tôi không tìm được vì không phải vùng nó kiểm soát. Tụi nó rã xe nhanh lắm"

Tôi nghỉ học mấy bữa. T lại tìm đến :

- LC à, LC lấy xe PC của tôi đi học đi. Tôi còn cái Mini Vespa mà.

Tôi đỏ mặt. T là vậy. Muốn nói gì là nói. Chẳng ngán ai.
Còn Hội Việt Mỹ thì thư viện to, đẹp. Đa phần tôi viết truyện tình đăng báo ở đây! Nhớ lại cũng vui. Khi báo đăng, tôi cắt và đem vào truờng cho bạn xem. Bạn gái xem thì ít (nhỏ Mai không có tâm hồn văn chuơng ) nhưng T xem thì nhiều. Có khi ngang đến độ bỏ giờ học, ngồi ở thềm của lớp để xem truyện cuả tôi! Bởi thế mấy chục năm sau, có người nghi ngờ, đoán rằng T, bạn ông ấy cũng chính là T ngày xưa của Khoa học, đã mét T. T tìm đọc và đã nhận ra văn phong của tôi . “Văn LC lúc nào cũng vậy. Vẫn rất nhẹ nhàng , thơ mộng".Văn vẫn vậy nhưng cuộc đời thì không vậy, bao nổi trôi sóng gió cho cô nhỏ đuợc một số ông ở khoa học gọi là “nguời có đôi mắt đẹp nhất phòng Hoá"!

Tình hình chiến sự ngày một leo thang. Tôi nhớ những sự kiện đăc biệt như:
- Vụ đầu cơ gạo của thương buôn Tàu và Tuớng Kỳ đã “chơi ngon", ra lịnh xử tử Tạ Vinh. Ông tuớng này thuộc loại võ biền, ruột để ngoài da, phát biểu như cao bồi Texas. Chẳng cần biết sau này Tạ Vinh có bị xử tử thật hay không nhưng lập tức vụ gạo đuợc ổn định.
- Năm nào đó tôi tẩy chay không đi bầu khi Tướng Thiệu độc cử

Vật giá ngày leo thang luôn. Thì như đã nói, quân Mỹ xài phung phí, me Mỹ xài vung vít. Chỉ còn giới trung lưu như giáo chức là khốn đốn. Tôi vẫn sống trong tháp ngà . Chiến tranh có làm suy tư thì chỉ trong phút chốc. Việc học cuốn hút. Và những ngày thứ bảy cuối tuần vẫn vi vút dạo phố Sài Gòn ăn quà . Tuổi học trò thích nhất là ăn hàng. Tiền bố phát hàng tuần eo hẹp lắm vì nhà giáo mà. Nên tôi đã bổ sung ngân quỹ ăn hàng bằng các bài viết cho Tiếng Vang, Sống, Chính luận.

Thời tiết Sài Gòn ngày ấy không như bây giờ. Vì tôi nhớ đi học phải mặc áo dài suốt ngày. Nhà xa, sáng học thực tập, trưa ở lại và chiều học lý thuyết. Có lẽ ảnh hưởng thời tiết chung toàn thế giới và cũng vì Sài Gòn không qúa đông như bây giờ? Mấy cô bạn Gia Long cũ, bỏ đi làm từ khi đậu tú tài thì có cô vô Ngân hàng, lương rất cao. Cô thì làm cho hãng Pháp, lương coi như khoảng một lượng vàng/ một tháng. Lưong chuẩn uý gần một lượng. Quân nhân đuợc mua hàng rẻ gọi là quân tiếp vụ. Đa số mua xong, đem ra ngoài bán lại cho con buôn. Hồi đó có phong trào làm cho sở Mỹ vì lương rất cao. Thanh niên sinh viên lai rai biểu tình. Cứ biểu, cảnh sát biết hết ai là ham vui, ai là VC nằm vùng.Tôi chưa bao giờ tham gia hay đi xem. Vì chăm học quá mà ? Nhưng đừng nghĩ rằng không nghe tiếng đại bác trong tháp ngà! Vẫn nghe đấy chứ. Cũng có những niềm riêng khắc khoải. Nhưng mục tiêu phía truớc phải đạt cho xong ..

Tôi ra truờng năm 1971. Thân cư Mệnh nên suốt đời tự lo. Họ hàng, cha mẹ không giúp dù quen biết nhiều. Tôi viết bài Ba lần văn bằng cử nhân đi xin việc làm đăng trên Chính Luận. Nhà báo noi láo ăn tiền. Bi thảm hoá thêm. Chàng Giám Đốc Nha Viện Trợ trực thuộc Tổng Nha Kế Hoạch viết thư mới cô cử đến cộng tác.

Thế là hết những ngày lang thang sân truờng đại học. Hết những ngày khúc khích với anh trên đường Khắc Khoan, nghe lá me xanh reo trên tầng cao, hết những chiều thứ bẩy cùng cô bạn thân ăn hàng chợ Sài Gòn, hết những ngày trong giảng đường nhỏ giờ Thầy Thới, nghe đuợc cả tiếng muỗi vo ve, hết cả những giờ xem hai phe chống và thích ruợt nhau trong sân truờng khoa học

Tôi bắt đầu vào đời. Từ ấy. ..

Sài Gòn của tôi có những nét khác hơn của thuở học trò. Nhưng vẫn là Sài Gòn của mưa nắng hai mùa, của áo lụa Hà Đông giữa trưa hè nóng bỏng, của tiếng chuông chùa Xá Lợi ngân nga. Của giáo đường nhà Thờ Đức Bà tung bay muôn mầu áo chiều chủ nhật.

Sài Gòn với áo dài tha thuớt . Áo Sài Gòn không biết ngồi sau lưng Honda hai bên như bây giờ. Áo Sài Gòn không biết phóng xe ào ào như bây giờ. Áo Sài Gòn không cười hô hố trên đường phố như bây giờ. Áo Sài Gòn không cong cớn như bây giờ...

Và tôi, bao năm tháng trôi qua, vẫn một niềm hoài vọng về Sài Gòn ngày ấy. ..
Xin trả cho tôi nắng Sài Gòn
Thênh thang đường phố lụa Hà Đông
Xin trả cho tôi mưa ngày ấy
Và trả cho tôi cả cuộc tình ..


Hoàng Lan Chi

Huệ ơi, đúng rồi, chương trình Quê hương mên yêu bắt đầu với Thái Thanh và Quê hương tôi có con sông đào xinh xăn...Huệ nhớ hay ghê nhỉ

bài Sài Gòn ngày ấy có vài lỗi nhưng làm biếng sửa quá. vd dô la đỏ cho VN dùng, chữ sandale gì đó...
hongkhackimmai
#111 Posted : Saturday, August 1, 2009 9:09:32 AM(UTC)
hongkhackimmai

Rank: Advanced Member

You are a member of these groups:: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 1,795
Points: 795

Thanks: 3 times
Was thanked: 110 time(s) in 93 post(s)
quote:
Gởi bởi hoanglanchi
Long Biên Sài Gòn la Long Biên từ Hà Nội di cư vào thôi. Lan Chi qua Mỹ va làm công nhân cho anh ruột tên Dũng, chồng cũ Thanh Lan, 1 thơi gian.



Như vậy Lan Chi là em vợ của BS NHTiến ? (Vợ BS Tiến là chị ruột của Dũng Long Biên)
Wow ! chạy vòng vòng thì là.... trái đất tròn Big Smile
Và Long Biên (Hà Nội) ở phố Tràng Thi ?
Huệ
#112 Posted : Saturday, August 1, 2009 9:51:50 AM(UTC)
Huệ

Rank: Newbie

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 2,105
Points: 0


Hay lắm, chị Lan Chi ơi. Huệ đã đọc bài này của Hoàng Lan Chi rồi, đọc lại vẫn hay, càng đọc càng hay. Cảm ơn chị. RoseRoseRose

Nhà Huệ cũng có...Giao.

hoanglanchi
#113 Posted : Saturday, August 1, 2009 9:53:22 AM(UTC)
hoanglanchi

Rank: Advanced Member

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 406
Points: 408

Thanks: 4 times
Was thanked: 7 time(s) in 7 post(s)
quote:
Gởi bởi hongkhackimmai

quote:
Gởi bởi hoanglanchi
Long Biên Sài Gòn la Long Biên từ Hà Nội di cư vào thôi. Lan Chi qua Mỹ va làm công nhân cho anh ruột tên Dũng, chồng cũ Thanh Lan, 1 thơi gian.



Như vậy Lan Chi là em vợ của BS NHTiến ?
Wow ! chạy vòng vòng thì là.... trái đất tròn Big Smile



chị ơi, đâu có. Em làm công nhân hạng bét ...cho tên H. Hắn là anh ruột tên Dũng chứ em không hề biết Long Biên là cái gì cả ngay từ khi ở Sài Gòn cơ

hoanglanchi
#114 Posted : Sunday, August 2, 2009 2:00:17 AM(UTC)
hoanglanchi

Rank: Advanced Member

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 406
Points: 408

Thanks: 4 times
Was thanked: 7 time(s) in 7 post(s)
quote:
Gởi bởi hongkhackimmai

quote:
Gởi bởi hoanglanchi
Long Biên Sài Gòn la Long Biên từ Hà Nội di cư vào thôi. Lan Chi qua Mỹ va làm công nhân cho anh ruột tên Dũng, chồng cũ Thanh Lan, 1 thơi gian.



Như vậy Lan Chi là em vợ của BS NHTiến ? (Vợ BS Tiến là chị ruột của Dũng Long Biên)
Wow ! chạy vòng vòng thì là.... trái đất tròn Big Smile
Và Long Biên (Hà Nội) ở phố Tràng Thi ?



Chị à
Chuyên tào lao trên net cần gì mà edit như vậy? em đã quote và trả lời theo ý A
nay chị edit thành ý B
em trả lời cho ý B rồi thôi stop nhe.
em không phải là em chị Dung, chị ruột của Dũng Long Biên
Em hoàn toàn không biết Long Biên ở đâu truớc 54 và sau 54. Đã nói em chỉ nghe đến dến tên LB vào năm 2004!!!!

Mình quay lại với chuyện về Sài Gòn đi
hoanglanchi
#115 Posted : Sunday, August 2, 2009 2:02:59 AM(UTC)
hoanglanchi

Rank: Advanced Member

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 406
Points: 408

Thanks: 4 times
Was thanked: 7 time(s) in 7 post(s)
quote:
Gởi bởi Huệ


Hay lắm, chị Lan Chi ơi. Huệ đã đọc bài này của Hoàng Lan Chi rồi, đọc lại vẫn hay, càng đọc càng hay. Cảm ơn chị. RoseRoseRose

Nhà Huệ cũng có...Giao.





Huệ
năm 2004 khi trò chuyện thì Voi toàn gọi tên thật của Lan Chi và nguợc lại thi Lan Chi cũng xưng tên thật nên lão mới QG hay QD!!

Hì, nhà Huệ có Giao mà có Qùynh không
Chính ra hoa Quỳnh đi với cành Dao. Nhưng tên thât của Lan Chi là Qùynh Giao. Hỏi thì bố noi người viết khai sanh đã viết nhầm chứ ý bố là Qùynh Dao cơ Big Smile
Huệ
#116 Posted : Sunday, August 2, 2009 2:43:02 AM(UTC)
Huệ

Rank: Newbie

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 2,105
Points: 0


Dạ, nhà Huệ có Giao mà không có quỳnh chị ạ. Huệ đến nhà bạn ngắm quỳnh. Bà ngoại cưng Giao lắm, trồng ngay một cây giao, chỉ có cành, xanh thật xanh, đẹp một cách riêng.

Huệ
#117 Posted : Sunday, August 2, 2009 3:46:45 AM(UTC)
Huệ

Rank: Newbie

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 2,105
Points: 0


Con đường có chùa Chà, cùng với hủ tíu Thanh Xuân và các quán hủ tíu khác nằm trên đường Tôn Thất Thiệp.

Đường Tôn Thất Thiệp nối Pasteur và Nguyễn Huệ, góc Nguyễn Huệ và Tôn Thất Thiệp có Tòa Hòa Giải. Song song với đường Tôn Thất Thiệp là đường Huỳnh Thúc Kháng, đường HTK dài hơn đường Tôn Thất Thiệp vì nó nối Nguyễn Huệ với đường Công Lý, xa hơn đường Pasteur. Cắt ngang hai đường Tôn Thất Thiệp và đường Huỳnh Thúc Kháng là đường Tôn Thất Đạm. Trước 75, khu vực chung quanh góc TTĐ và HTK có chợ trời mua bán kim cương và nữ trang. Sau 75, họ là những vựa mua bán kim cương, cẩm thạch, nữ trang khác và đồng dollar, giá cả thay đổi mỗi ngày là do những chủ vựa ở đây (gọi là khu chợ Cũ hay khu Huỳnh Thúc Kháng). Trên đường Tôn Thất Đạm, đi về hướng Bến Chương Dương, bên tay phải có những tiệm ăn của người Hoa, một trong những tiệm đó có món gà ác tiềm, dọn trong cái thố nhỏ có nắp, dọn nóng ngay vừa ở xửng hấp ra, ai dám dùng món này thì xin mời, rắc tiêu, cầm muỗng sành lên.

Không thích gà ác tiềm thì mời qua đường Hàm Nghi, gà hiền hơn nhiều. Từ Bến Chương Dương đi về phía chợ Bến Thành, bên tay trái có nhà hàng Đô Thành, cũng có máy lạnh, nhà hàng này dọn cả cuisine Hoa lẫn cuisine Pháp, ở đây có hai món rất ngon là gà hấp muối và xúp kem gà xé (trên thực đơn đề xúp kem gà xé). Nhà hàng Đô Thành cũng có dọn món lobster nữa, nhưng con tôm hùm vùng biển Việt Nam có hơi khác tôm hùm Mỹ. Tôm hùm hấp, chẻ đôi, dọn với sauce mayonnaise.

Ngán rồi thì tạm nghỉ, tui hẹn bữa khác.

hongkhackimmai
#118 Posted : Sunday, August 2, 2009 4:03:34 AM(UTC)
hongkhackimmai

Rank: Advanced Member

You are a member of these groups:: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 1,795
Points: 795

Thanks: 3 times
Was thanked: 110 time(s) in 93 post(s)
quote:
Gởi bởi Huệ


Dạ, nhà Huệ có Giao mà không có quỳnh chị ạ. Huệ đến nhà bạn ngắm quỳnh. Bà ngoại cưng Giao lắm, trồng ngay một cây giao, chỉ có cành, xanh thật xanh, đẹp một cách riêng.





Rũ Huệ và Lan Chi qua bên mục Vườn Hoa Cây Cảnh coi cây Dao (Couteau) Xanh và couteau đỏ lửa (Red Couteau Big Smile)
Huệ
#119 Posted : Sunday, August 2, 2009 4:38:45 AM(UTC)
Huệ

Rank: Newbie

Groups: Registered
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 2,105
Points: 0


Nói về chuyện các chợ với những món ăn ngon tuyệt chiêu thì chợ Phú Nhuận buổi chiều có chả giò và bún riêu, tối và khuya có gỏi vịt và cháo vịt, chợ Tân Định có bún măng, chợ Đũi buổi chiều có thịt luộc cuốn bánh tráng, bán theo mâm, chợ Bến Thành có cháo lòng...Ui chào! Bà bán cháo lòng nhà ở tận đâu đâu, vùng ngoại ô xa lắc, gần mười một giờ trưa bà mới xuống xe xích lô máy, dọn hàng. Bà bán ngồi một chỗ trong chợ, dưới đất, không phải trên sập, chỗ cửa đồng hồ bước vô một quãng. Cái nồi cháo của bà của bà thật là đặc biệt. Nó bằng nhôm, hình tròn, do hai bán cầu nhôm to tướng ghép lại. Đặc biệt vì nó sáng loáng, sáng choang, nhìn đã thấy ngon mắt và có thể tin tưởng vào nết sạch sẽ của bà và sự sạch sẽ của món cháo lòng, vốn cần nhiều công sửa soạn. Bà bán từ mười một giờ trưa, bán vài tiếng đồng hồ là hết nhẵn, món dồi chiên ăn cháo của bà ngon quá cỡ là ngon. Tui mà về lại Sài Gòn, nhất định là phải đi tìm gánh cháo lòng của bà, hay của hậu duệ của bà.


Năm xưa, khi tui bước chân ra đi...
...............................................................
Bà cháo lòng ơi, không biết bà còn nhớ đến tui...
đến phút ngon lành ngày xưa ấy..........................beerchug


Vũ Thị Thiên Thư
#120 Posted : Sunday, August 2, 2009 11:28:00 AM(UTC)
Vũ Thị Thiên Thư

Rank: Advanced Member

Groups: Administrators
Joined: 6/24/2012(UTC)
Posts: 5,032
Points: 2,427
Woman
Location: Thung Lũng Lá Rơi

Thanks: 231 times
Was thanked: 88 time(s) in 85 post(s)
quote:
Gởi bởi Huệ

Thiên Thư, đường Nguyễn Phi Khanh có chỗ bán ô mai ngon lắm phải không?




Chị Huệ
Đúng là chỉ nhớ ô mai tuyệt hảo nầy
Nhắc lại thấy thèm ghê...

Chị Huệ cũng nhớ cửa hàng Ô Mai nầy chứ??
Users browsing this topic
Guest
12 Pages«<45678>»
Forum Jump  
You cannot post new topics in this forum.
You cannot reply to topics in this forum.
You cannot delete your posts in this forum.
You cannot edit your posts in this forum.
You cannot create polls in this forum.
You cannot vote in polls in this forum.