Nó đó, Tonka.
Ban đầu chị cũng không chịu ngừng ở bài viết của Diệu Tần, vì bài viết không có hình và trong cái youtube mà Tonka gửi, đuôi chích chòe dài hơn và mỏng hơn đuôi chị chim mẹ. Chị lục tung net lên và nghe không biết bao là tiếng hót của chích chòe và xem hình chích chòe. Chị đồng ý là chích chòe, nhưng cũng muốn biết bên Mỹ này gọi nó là gì để còn tìm tài liệu tiếng Anh mà tìm một vài bài tả hình dạng chích chòe để xác minh. Cuối cùng, chị tìm ra được chích chòe là chim northern mockingbird.
Northern mockingbirds khác các loài chim cùng cỡ là thân mình mảnh dẻ hơn, không tròn úm. Cái này gọi là "mình dây" á. Lông đuôi dài, chân mảnh và cao (nên hay nhắt nhảy, xí xọn). Lông ngực và bụng màu trắng ngả. Khi bay, cánh xòe ra để lộ những lông màu trắng phía dưới cánh (điều này làm chị lầm là đôi chim trong vườn lông có đốm trắng, khi chưa chụp được hình). Northern mockingbirds hay bay vào vườn nhà người, hay đậu trên hàng rào và trên mái nhà. Chim làm tổ trên cao chừng từ 3 đến 10 feet. Chưa có tài liệu rằng northern mockingbirds tấn công người, nhưng chúng tấn công các loài chim khác, kể cả mấy đứa bự con hơn, nếu bị xâm lăng lãnh thổ (mon men phá rối tổ của chúng - giống người Việt quá ta ơi). Khi làm tổ thì chim trống lãnh phần chính, chị chim mái chỉ chạy vòng ngoài. Tổ thì ngoài cứng, trong mềm, ngoài là cành vụn cứng đan lại, bên trong lót cành nhỏ và lá mềm, Trứng màu vàng ngà, đốm đốm nâu. Một điểm khác với các loài chim kia là tiếng hót. Northern mockingbirds hót ríu rít, phần nhiều là âm đơn (chóc. chóc, chóc). Chúng hót tối ngày, trời chưa sáng đã hót.
Thế thì Huệ có thể kết luận những hàng xóm mới của Huệ là chim chích chòe hay là northern mockingbirds. Tuy gọi là kết luận, nhưng kết luận này rất cá nhân và chủ quan, Huệ vẫn hoan hỉ đón nghe những lời bình luận của các bạn nhé.
Cảm ơn những bạn hàng xóm mới, đã cho Huệ những ngày giờ vui thích và những cơ hội học hỏi. Chỉ có đôi điều mà sao lòng vui vô hạn. Mỗi ngày tui lại lụm được vài niềm vui.
Trong tủ sách của nhà chị, Tonka, cũng có quyển To Kill a Mockingbird của Harper Lee, khi chị muốn đọc về integrity của nghề luật sư (cũng giống như tác phẩm Let The Day Perish của Gerald Gordon mà chị nhờ Gió đi tìm). Năm 1960, Harper Lee viết và xuất bản tác phẩm này lần đầu tiên, gây chấn động dư luận. To Kill a Mockingbird vừa ra đến các tiệm sách đã vội vã trở thành bestseller, rồi chiếm giải Pulitzer Price và đàng hoàng chiếm một chỗ vĩnh cửu trong nền văn chương Hoa Kỳ. Tác phẩm viết về sự can đảm, lương tâm chức nghiệp, lòng vị tha và lòng yêu công lý của một người luật sư da trắng. Ông biện hộ cho một người da đen ở Alabama (nơi kỳ thị rất rất cao) bị tố cáo oan ức là đã xâm phạm tiết hạnh của một người phụ nữ da trắng. Nói đến tác phẩm lần đầu xuất bản mà đã đưa tác giả lên đỉnh cao của làng văn, phải kể đến Cold Mountain by Charles Frazier, chị có giới thiệu ở một diễn đàn bạn. Cold Mountain không được giải văn chương, nhưng xuất bản lần đầu cũng nhanh chóng trở thành bestseller (nghe Wikipedia nói bán 3 triệu cuốn worldwide) và sau đó được quay thành phim với Nicole Kidman vai chính và Rene Zellweger vai phụ. Rene Zellweger đã đoạt giải Oscar trong vai này của Cold Mountain (hello Mme Ngô). XV chắc xem phim Cold Mountain rồi. Chị mua quyển bìa mỏng Cold Mountain đọc trên xe lửa, nhưng XV và các bạn có thể in Cold Mountain ra từ net để đọc cho vui.
Viết đoạn này về hai tác phẩm xuất bản lần đầu tiên (Thử Một Lần Thấy Được - tựa một phim Tiệp Khắc) nói trên là để tặng các tác giả của Đặc San PNV và các tác giả tương lai của Đặc San PNV (hello, hello, hello ai ơi). Biết đâu Đặc San PNV sẽ có một tác giả sẽ cho ra đời một tác phẩm kiệt xuất, tác giả cũng chen vô ngồi ngang hàng với Harper Lee và Charles Frazier.
Lại nói thêm, to kill a mockingbird được lấy làm tựa đề của tác phẩm có nội dung nói trên là vì đây là một thành ngữ Mỹ. To kill a mockingbird có nghĩa bóng là giết người vô tôi.
Quý vị ơi, bây giờ em phải bay ra vườn tháo tấm nylon đen xuống. Chiều qua cho bốn em ăn dinner xong, mưa bắt đầu trút nước, em phải lật đật trùm mền cho tổ. Mưa cứ mưa, gió cứ gió, chỉ đủ lộp độp và phần phật, da da dà dá da dà, bốn em vẫn an toàn và khô ráo bên trong. Bố mẹ từ cành cây bay chui từ dưới tấm nylon vào. Tha hồ ấm. Chỉ thiếu cái ti-vi.
http://en.wikipedia.org/wiki/Northern_Mockingbird