Ti yêu của má.
Sáng nay trời thật đẹp, nắng rực rỡ. Buổi sáng như mọi ngày , cũng trên con đường má thường chở con đi học , cũng trên con đường ba má cùng đi với con bao lần , sao lòng má lâng lâng vô tả - hôm nay ngày con ra trường- hôm nay lần sau cùng má và ba cùng đến trường với con.
Ngôi trường trung học xinh xắn , bao bọc chung quanh là những ngọn đồi xanh ngắt vào mùa đông Xuân, vàng úa mùa cuối xuân sang hè. Những lần dự lễ ra trường trước của anh chị con, má không có những rung động mạnh như lần này , con, cô con gái út của má.
Nhớ mới ngày nào đưa con đi học mẫu giáo , lo lắng con không biết tiếng Anh làm sao nói cho cô giáo hiểu khi con cần nhu cầu vệ sinh nhỏ nhoi - ba má phải viết đưa cho con tờ giấy, để khi cần con đưa cho cô giáo. Bây giờ khi má viết những dòng này má không nghĩ con có thể hiểu hết những điều má muốn bày tỏ cùng con.
Tối qua con ủi chiếc áo choàng màu xanh dương đậm , sáng nay con uốn quăn đuôi tóc , tô chút son môi, con của má xinh quá. Má cứ lẳng lặng nhìn con, nghe con thúc hối đi sớm , má hiểu nỗi bồn chồn, sung sướng con đang có trong lòng , bốn năm trời con đi học , bao cố gắng đêm ngày, để có ngày hôm nay áo mão xênh xang nhận tờ giấy chứng nhận đã hoàn tất chương trình trung học.
Trong khi chờ giờ buổi lễ khai mạc , tiếng loa phát thanh những lời các con cám ơn cha mẹ thầy cô từ hậu trường vang vang. Má không chờ giọng con cất lên, vì tính con nhút nhát, không thích phô bày tình cảm trước đám đông , nhưng các bạn con cũng đã nói dùm con phải không?
Khi đoàn học sinh từ từ tiến đến nơi hành lễ , trong tiếng nhạc Pomp and circumstance , tất cả mọi người đứng lên chào đón, Ti của má đâu trong đám đông chập chùng mũ áo. Má biết nơi con ngồi, dẫy ghế thứ hai bên phải khán đài , người thứ ba từ trái đếm sang , con cẩn thận cho má biết rõ vị trí. Khi con vào vị trí, con quay đầu nhìn lên nơi con đoán có ba má , má leo lên ghế cho con thấy , và con thấy má, như má thấy con bé bỏng trong khối học sinh đông đúc ấy. Nước mắt má chảy dài , mai mốt khi con vào đời, muốn nhìn thấy con, tìm thấy con còn khó đến đâu?
Nghe tên con xướng lên, con bước lên khán đài nhận bằng , dáng con bé bỏng. Tấm bằng trung học chỉ là một viên gạch nhỏ cho con xây tiếp tục tương lai riêng con. Ba viên gạch đầu mẫu giáo, tiểu học , trung học con có ba má bên cạnh , giúp con từng ngày, theo con từng tháng , những viên gạch tiếp theo sau, ba má chỉ còn đứng nhìn con từ xa, chờ đợi con quay đầu lại tìm, chờ đợi con kêu má ba khi con cần đến.
Ti yêu của má ,
Ngày con trưởng thành đang đến mỗi giây mỗi phút, má khóc vui mừng khi nhìn con tự tin bước bên cạnh bạn trong khung cảnh ngày ra trường. Má liên tưởng mai này cũng dáng vẻ tự tin ấy, con của má sẽ xõai cánh bay thật cao. Má không biết má có cho con hết những thương yêu lo lắng chưa? Nhiều khi má muốn con mạnh dạn hơn, bằng cách bắt con chịu khổ một chút, bắt con đi xe bus đi học , rồi má lại lo lắng , lại chở đi. Có khi má cao giọng la con, bắt con làm thế này thế khác cho đúng ý má , má chỉ mong con hiểu, má đang rèn cho con một điều gì đó. Những lần nhận bằng khen mẫu giáo, tiểu học, và ba năm đầu trung học , luôn có ba và má, năm nay con đi dự một mình , ba má chỉ chờ ngòai cổng , ba má tôn trọng ý con, vì biết con muốn khẳng định chính con. Má biết con tập trưởng thành, và má cũng biết con đã hiểu ra , tại sao má hay bắt con phải vào một khuôn phép nào đó, khi nhìn con biết chu toàn mọi công việc nhà một cách nhẹ nhàng.
Má mong gói hành trang ba má vun quén cho con mang vào đời tạm đủ, dù hai nền văn hóa Việt Mỹ có nhiều điều không thật sự dễ dàng để giải thích cùng con. Ba má đã làm hết sức ba má có thể.
Ti yêu của má, má rất hãnh diện được làm má của con. Mai mốt khi con tìm lại ngôn ngữ Việt con sẽ hiểu cảm xúc của má đang có bây giờ Ti nhá. Má tin ngày ấy sẽ không xa. Má viết cho con mà hình ảnh con từ thuở lên bốn lên năm cứ hiện ra trong đầu má.
Cánh con vững rồi , con cất cánh bay đi. Khi nào cần con quay về ủ trong cánh má. Tháng 6 - 12 - 2004
LECOM School of Pharmacy students (L-R): Kevin Long, Riley Williams and Kim Thuc Pham proudly accept their trophy after winning the 5th Annual Pennsylvania Student Pharmacists Self-Care Championship February 4th in Harrisburg, Pa..
LECOM pharmacy students Kevin Long, Riley Williams and Kim Thuc Pham write down their answers during the fast-paced "Jeopardy"-style game competition.