Trong thời gian chờ đợi, mời đọc một truyện dịch vui vui này....
Sao cô ấy lại bỏ đi ?.
Sau một năm chung sống, bỗng dưng một buổi sáng nọ, lúc tôi đang vắng nhà, Anese - vợ tôi, lén bỏ đi như một cô giúp việc vừa tìm được một chỗ làm tốt hơn.
Buổi sáng ấy, tôi đã mua ở chợ tất cả những gì cần dùng. Tôi thích tự mua sắm, vì tôi biết giá cả, tôi thích mặc cả và tranh cãi, nếm thử và lựa chọn các thứ. Tôi phải được tận mắt trông thấy thứ thịt làm món bít-tết, phải biết quả táo mua về là mua ở mẹt nào. Tôi đem thực phẩm về nhà rồi lại đi mua thêm mét rưỡi tua viền cho diềm cửa phòng ăn. Vì không muốn tiêu tiền quá mức đã định, nên tôi phải đi khá nhiều cửa hàng mới chọn được thứ tôi cần ở một quầy nhỏ ở trên đường Umilta. Tôi về nhà lúc 11 giờ 20 phút. Khi vừa bước vào phòng ăn để ướm thử màu vải tua viền xem có hợp với diềm cửa không, thì trông thấy ngay trên bàn để lọ mực, cái bút và bức thư. Nói thật lòng, điều đập vào mắt tôi trước nhất là vết mực trên tấm khăn trải bàn. Tôi nghĩ: "Cô này cẩu thả quá... làm bẩn tấm khăn mất rồi”. Tôi đặt lọ mực, cái bút và bức thư ra chỗ khác, lột tấm khăn trải bàn ra đem xuống bếp, dùng chanh tẩy sạch vết mực. Sau đó tôi trở lại phòng ăn, trải lại khăn bàn và chỉ khi ấy tôi mới nhớ đến bức thư. Thư gửi cho tôi "Alfredo". Tôi mở ra đọc: "Em đã dọn dẹp nhà cửa. Bữa trưa anh tự nấu lấy, anh vốn nấu nướng giỏi mà. Vĩnh biệt. Em về nhà mẹ đây. Anese".
Thoạt đầu tôi chẳng hiểu gì cả. Sau đó đọc lại bức thư, rốt cuộc tôi mới rõ: Anese đã bỏ đi hẳn, để tôi ở lại một mình. Tôi hoàn toàn không lường trước một việc như thế này. Tại sao cô ấy lại bỏ tôi, lại cố tình xúc phạm tôi đến thế ? Tôi tự hỏi: Anese có quyền trách tôi là phản bội, dù chỉ một chút thôi, hay không? Rồi tự trả lời: Không. Chưa bao giờ tôi say mê phụ nữ nào. Tôi không hiểu họ, họ cũng không hiểu tôi, có thể nói rằng đối với tôi họ không hề tồn tại. Tôi chuyển sang một giả định khác: Hay Anese bỏ tôi vì tiền, hoặc nói chung vì lối sống chúng tôi không hợp nhau? Nhưng cả lần này, tôi cũng đi đến kết luận rằng mình trong sạch. Đúng là tôi chỉ đưa cô ấy tiền trong những trường hợp đặc biệt, nhưng cô ấy cần gì tiền? Tôi luôn ở cạnh cô ấy và bao giờ cũng tự thanh toán mọi thứ. Vậy là cô ấy bỏ đi không phải vì lý do tình cảm và tiền bạc. Chỉ còn cái điều mà các luật sư vẫn gọi là "tính nết không hợp nhau". Nhưng thử hỏi sao lại không hợp nhau được trong lúc suốt hai năm qua chúng tôi không cãi nhau một lần nào. Không một lần nào, tôi cam đoan như thế! Anese không bao giờ phản đối tôi. Cô ấy hầu như không nói chuyện. Đôi khi suốt cả buổi tối ở quán cà phê hoặc ở nhà, cô ấy không hề nói năng - bao giờ cũng chỉ một mình tôi nói. Tôi không phủ nhận tôi thích nói chuyện về các công việc nội trợ: nào giá cả, nào cách kê đồ đạc, nào các món ăn, nào hệ thống sưởi ấm. Tóm lại, tôi thích nói tất cả những chuyện vặt vãnh... Không phút nào tôi để cô ấy một mình. Tôi luôn ở bên cạnh cô ấy. Nói ra có vẻ lạ, nhưng tôi ở bên cô ấy ngay cả lúc nấu nướng, tôi thích nấu nướng nên ngày nào trước bữa ăn, tôi cũng buộc tạp dề vào rồi vào bếp giúp cô ấy. Việc gì tôi cũng làm một ít - gọt khoai, bóc vỏ đậu, dần thịt cho mềm, trông soong nồi trên bếp. Tôi giúp cô ấy cật lực đến nỗi cô ấy thường bảo: "Này... anh làm nhé... em đau đầu quá, em đi nằm một chút đây". Thế là tôi nấu nướng một mình. Một hôm như để bông đùa, cô ấy bảo tôi: "Anh bị lầm nên mới sinh ra là đàn ông.... lẽ ra anh phải là phụ nữ... thậm chí là một bà nội trợ siêng năng". Tóm lại, chúng tôi lúc nào cũng dính chặt lấy nhau.
...Tôi vừa đi vừa suy ngẫm. Tôi nghĩ người duy nhất có thể giải thích tại sao Anese bỏ đi chính là cô ấy. Tôi đi thẳng vào phòng khách nhà cô ấy. Nhưng ra gặp tôi không phải là Anese, mà lại là mẹ cô ấy, một người tôi không chịu nổi. Đó là một phụ nữ tóc nhuộm đen, má hồng, luôn mỉm cười, kín đáo và khó tin. Trông thấy tôi, bà làm ra vẻ niềm nở: "A, Alfredo đấy à, con đến có việc gì thế ?". Tôi đáp: "Mẹ đã biết tại sao con đến, Anese đã bỏ con!". Bà điềm tỉnh đáp: "Ừ, nó đang ở đây. Biết làm sao được. Những chuyện như thế vẫn thường xảy ra trên đời mà". Tôi nổi cáu: "Chả lẽ mẹ chỉ có thể trả lời con như thế sao? Tại sao cô ấy bỏ con? Con đã làm gì cô ấy sao mẹ không nói rõ?".
Chợt tôi nhìn về phía chiếc bàn, mặt bàn trải khăn, trên có mảnh ren trắng to bằng cái đĩa, đặt trên mảnh ren là một lọ hoa. Nhưng mảnh ren không nằm đúng giữa bàn. Như một cái máy, tôi nhấc lọ hoa lên, sửa lại cho mảnh ren nằm đúng chỗ. Làm xong tôi cũng không nhận thức mình đang làm gì. Thấy vậy, mẹ vợ tôi nói: "Khá lắm. Bây giờ thì mảnh ren ở đúng giữa bàn rồi... mẹ không để ý đấy, vậy mà anh mới vào đã thấy ngay sự lệch lạc. Khá lắm... bây giờ tốt nhất là anh về đi!".
Bà đứng dậy, tôi cũng đứng dậy. Tôi định hỏi xem tôi có thể gặp Anese được không, nhưng tôi hiểu rằng có hỏi cũng vô ích. Thêm nữa, tôi sợ gặp cô ấy tôi sẽ cuống lên và sẽ làm, hoặc sẽ nói những điều ngớ ngẩn. Tôi đành ra về và từ đó không gặp vợ tôi nữa. Có thể cô ấy sẽ quay lại với tôi, khi hiểu ra rằng người chồng như tôi không phải cô ấy dễ tìm được.
A.Moravia (Áo)
Phùng Quốc Anh dịch.
Nguồn: thanhnien.com.vn