Mẹ và Lá Thông Già

Hồng Thị Vinh

Đôi lúc muốn chôn vùi những gì đã qua dưới
chân thành cổ
Những phế tích rạng rỡ một thời
Nền hoang còn trơ chờ lá phủ
Nhưng bao nhiêu năm lớp lá vẫn chưa dày
Cái bề dày quá khứ
Cùng một thuở xuân thì của mẹ
Lúc xa tầm cơm áo quyền quan
Chiều cùng bạn đi gom lá thông về nhóm bếp
Vang lưng đồi ngựa hí Trường đua
Tan tác hết cành vàng lá ngọc.
Lớp lớp thông rơi vẫn được gom về nhóm bếp
Cùng ngàn cơn mưa lũ cuốn theo
Còn đâu dấu lá
Chỉ còn dấu đá mòn trên đỉnh Ngự
Phế tích trần trụi
Để cao trào mặc áo
Tiếng voi ngựa thoắt im đồi cỏ
Dành âm vang cho thời đại Một thuở hùng ca
Vượt qua bao biển
Khúc đại đồng dàn trải khắp miền.
Bỗng bàng hoàng khúc hát đồng dao
Cùng giờ phút nối vòng tay lớn
Lệ ly hương thúc giục xé nao lòng
Ra đi cách cả đại dương
Người ở lại cửa sông
Thấm bao dòng mặn ngọt
Chờ mong thấp thỏm
Chờ bao năm chiếc lá vẫn chưa già
Chỉ hao gầy tay mẹ
Lá cũ gom đi bằng những bàn tay mới
Hạt vẫn nứt chồi
Đồi thông bạt ngàn như biển hát
Khúc hát lưu dân
Tay níu tay rời
Giờ đã tha hương
Giờ yêu quê hương bóng có gầy như nỗi nhớ
Người ở lại sớm chiều trăn trở
Có niềm vui có cay cực trộn cùng
Có những con đường mở rộng
Phố xá cao tầng
Trưng bày những màu gương đủ sắc
Kim cổ soi chung.

bài 2.

Dòng Ngụ Ngôn

Không thể có dòng sông trên đỉnh núi
Dù mọi dòng sông xanh đều từ đó khởi đầu
Từ những giọt mưa trắng xuống đại ngàn
Trở thành dòng trong dòng đục
Trở thành nguồn êm lũ dữ
Nên trong nắng có khi ngọt ngào hương suối
Khi đang mưa lại nỗi khát tràn trề
Những Flaubert – Schopenhauer đã bảo rằng :
“Hạnh phúc vẫn chỉ là nỗi khát”
Từ phân vân giữa những điều thiện ác
Tôi tìm kiếm ngụ ngôn khắp nẽo hành trình
Nhặt vào hành trang nhiều hoa thơm cỏ lạ
Loài dị thảo ẩn mình trong đá
Rễ chẳng sâu trong đất thịt đời thường
Chỉ phớt qua lớp bụi cỏ vô thường
Đủ phân hóa khiến đau đời thạch thảo
Da thịt trần từ khi khoác áo
Để vải thô – vóc gấm hóa lốt người
Để nên hư bỗng rối bời bời
Dòng xao động tơi bời dưới cõi
Cá mọc cánh vẫy vùng rẽ lối
Loài hải âu xếp cánh chừng khơi
Tôi khoác áo ngụ ngôn đi mãi phía chân trời.

(trích từ tập thơ “Ngàn Năm Mây bay” của Hồng Thị Vinh)

Sợi tuyết lưu vong

Cành thu vừa rớt lại
Mưa gió đổ sang đông
Sợi tuyết rơi lưu vong
Biết khi nào cố quận

Không phải đông qua chậm
Chẳng phải xuân mỏi mòn
Vì đâu mà lận đận
Để bây giờ cố nhân

Sương hồng tản mạn

Ngẩng mặt nhìn vầng trăng đó
Lòng tha thiết tận ngàn khơi
Ngọn gió thổi từ kim cổ
Ngân nga sâu thẳm hồn người

Mang mang nghìn trùng bụi cát
Cuốn về đồi núi sơ nguyên
Xưa nay trùng phùng gặp gỡ
Hay chăng nhân thế ảo huyền

Cuộc tồn sinh đầy ẩn ngữ
Đi về mơ thực ai hay
Xa rồi niềm quên nỗi nhớ
Bỏ hoang ngơ ngác tháng ngày

Nhìn xuống triền sâu cuối vực
Sương hồng tản mạn ngàn lau
Bướm vàng nhởn nhơ đôi cánh
Núi mây bàng bạc một màu


Tưởng

Tưởng như là không đợi
Tưởng chẳng có ai chờ
Tưởng hồn núi bơ vơ
Tưởng đời mây phiêu lãng

Tưởng đi là nhớ mãi
Tưởng để nhớ khôn khuây

Tưởng mưa là hạt lệ
Tưởng đất trời mê cung


Tiếng đàn cầm

Có những bức tranh không người vẽ
Dải suối lụa
Uốn mình bên sườn núi
Rẽ non xanh
Trôi dưới rặng hoa mua
Mùa lá đỏ
Lan muôn màu đua nở
Là như đây
Có thật một thiên đường

Có những âm giai không người rung
Gió vờn trong kẽ lá
Chim líu lo
Cất tiếng hót chuyển cành
Điệu suối nao nao
Như phiến nhạc mơ màng

Tiếng đàn cầm
Rung phím hào hoa
Tay ai nắn
Giữa một thời hoang tưởng
Phàm trần đó
Ta trốn đây
Quên bụi cát dãi dầu

Chết ngạt rồi
Cả buồng tông phế phổi
Tạm nương dây
Xin thở nhịp tim rừng.

(trích từ “Mưa đầu nguồn”)